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Created using Celtx

警察办公室/⽇/内1

咔哒。

她的双⼿被铐上。

她的头发散乱。

脸⾊通红，哭肿了眼睛。

⼀书（V.O.）
当我带上⼿铐的那⼀刻，我不知道这个世界是怎么
了。

她迈着沉᯿的步⼦向前，有些站不稳脚。

⼀书（V.O.）
⽣活中⽆缘突然出现这样᯿᯿的⼀击，只觉得能活着
什么都好说。

随着⼀书向前，镜头拉远，掠过肩头，是两个背影--两位警察，翘着⼆郎腿，坐
着。⼴播电台⾥放着圣诞欢歌。

⼀位警察⼿中拿着⼀书的⼿机，正在翻看。划过屏幕的是她在南极⼤陆留下的身影。
两个警察有说有笑，只有她在哭。

⼀书(痛哭着说）
Let me go to school, please! I’m
begging you!

⼀个警察起身，⼤摇⼤摆⾛来。他指着她，张⽛舞⽖，如那要把她吞噬的⾎盘⼤⼝，
⼀字⼀句地说道。

警察
Don't cry! You've been thrown into
jail!

监狱/⽇/内2

⻔᯿᯿地关上。

她的眼睛೿作⼀团。她的⼿也是。

⽆论⼀书如何哭，⼀遍遍拍打着囚房的⻔，直到⼿⼼通红，那张沉᯿的铁⻔永远地锁
上了。

哭疼了双眼，世界是模糊的⼀⽚。

⼀书在⼀⽚漆⿊中筋疲⼒尽地醒来。

她坐在床边，⽤铅笔在纸上乱写乱画。写着写着，泪⽔就滴答下来，字糊作⼀团。扔
了⼀团纸，两团纸......模糊字迹的是滴下的泪
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珠、还是她眼⾥⽌不住的泪花？

她颤抖着写下她的名字：⼀书。

落下⼀滴泪⽔。

教室/⽇/内3

泪⽔⼲去后，⼥孩的家庭作业本上写着她的名字：⼀书。

⼀书（V.O.)
2004 年，我出⽣了。⽗⺟怕我学不会写名字厌学，
决定给我取个简单的名⼉“⼀书”，五画。

这是2015年。

⼀沓试卷᯿᯿地放在讲台上。

李⽼师站在⿊板前，年近六⼗，穿着⼀件⼟⻩⾊的碎花裙，裙摆有些褪⾊，像是被岁
⽉反复搓洗过。她的塑普⼝⾳很᯿，每个字都像是从喉咙深处೿出来的，扎进每个⼈
的⽿朵⾥。

李⽼师
她QQ名都叫空⽩格。

李⽼师的语⽓⾥带着莫名的骄傲。这个名字是她亲⼿赋予的荣耀。

李⽼师
你们知道什么叫空⽩格吗？就是什么都没有，等着被
填满。她谦卑，她好学，她知道⾃⼰什么都不是，所
以她拼命学。⽼师们都喜欢她，为什么？因为她知道
⾃⼰差，知道⾃⼰不够好。

那年，就她⼀个⼈考去了⻓沙读⾼中。你们知道⻓沙
有多远吗？⼈家去了湖南⼤学，学IT，刚毕业⼯资
就有七⼋千。七⼋千啊！

她顿了顿，⼿指在讲台上轻轻敲击。

粉笔头⼀扔，砸醒了坐在前排的男同学。他的⾐服剪得⾐衫褴褛。

李⽼师（死盯着男同学）
你们呢？连⾼中都考不上，将来怎么办？出来⼯作怎
么找得到？

李⽼师（⼜看向全班）
你们以为社会会可怜你们吗？社会只会把你们踩得更
狠！

她停顿⽚刻，把课本往桌上⼀摊。
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李⽼师
你们这⼀届...

真的是我带的最差的学⽣！

李⽼师⾛下讲台，镜头穿过拥೿的课桌，掠过低垂的、趴到在课桌上的头颅，最终停
在最后⼀排。

语⽂课堂上，38度的空⽓黏稠得像⼀层厚᯿的胶⽔。吊扇在头顶吱呀作响，搅动着
闷热的⽓流，却带不来⼀丝凉意。⼋⼗⼋个初中⽣೿在这间⼩⼩的教室⾥，肩挨着
肩，腿贴着腿，呼吸交织在⼀起，空⽓被分割得所剩⽆⼏。这是⼀个班。

毫⽆修饰的⽑坯房。⽊桌椅掉了漆，像是被岁⽉啃噬过的残骸。说是教室，不如说是
⼀个电线暴露的⽔泥空间。⼏盏微弱的⽩炽灯泡，剩下的便是⽔泥灰，像是⼀幅惨淡
的画卷。墙漆都是奢侈品—每增加⼀项都会需要费⽤，能简则简，能⽤就⾏。

李⽼师
想想明年这个时候，你们就要中考了。你们只有不到
⼀半⼈能够上⾼中...

我和你们说这些，是因为我还没完全放弃你们！

她停顿了⼀下，⽬光扫过教室，试图从这群头颅中找到⼀丝希望。然⽽，回应她的只
有沉默，只有吊扇的吱呀声。

她似乎不耐烦地叹了⼝⽓，摇了摇头。

李⽼师
放学吧，放学吧。

安静的教室在她话⾳刚落间躁动起来。严肃的氛围崩塌，取⽽代之的是桌椅的碰撞
声、书包的拉链声、还有嬉闹声。

同学们背起书包换座位。

⼀书也搬着⼀摞书向前挪⼀排。她⿊⿊瘦瘦的，个⼦不⾼，带着⿊框眼镜，留着男式
短发，渺⼩得消失在⼈群中，很不起眼。

她将书塞进抽屉时，却摸出⼀堆辣条包装袋、擦过⿐涕的纸团、和⼀根针管。不知是
谁留下的，于是⾛出教室丢垃圾。放学后的⾛廊上浓浓的烟味呛得⼈头晕，三五个留
着锅盖头的男⽣聚在⼀起，校服剪得⾐衫褴褛。她擦肩⽽过。

刚把垃圾丢进垃圾桶，⼀个扎着⻢尾、瘦瘦⼩⼩的⼥⽣突然从后⾯快步⾛来，⼀把拽
住了她的胳膊。

愿楠（突然提⾼声调）
吴⼀书！

⼀书
愿楠。
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愿楠
最后⼏根你要不要。

愿楠把辣条袋捏得咯吱响。

⼀书拿起⼀根时，辣油顺着指缝流下。

愿楠
多拿⼏根咯。

两个⼈边吃边⾛过⾛廊，⾛出教学楼。

教学楼上悬挂的“勤学改变命运”横幅被晒得卷边。

愿楠
今天我发现⼀个特⼤新闻，我妈怀上了。

⼀书
所以...这是要当姐还是提前当妈？

愿楠
⼩孩⼉也不能打掉。就...⽣下来呗。

我就想着啊，⼀定得考上县⼀中，上⼤学，然后搬出
去住。等⾼中毕业先瘦个⼗⽄，学学化妆变美，再攒
钱买⼿机，潇潇洒洒。

你真的准备去考⻓沙的学校啊？

⼀书
试试看吧。

你期末统考全县第三，上次物理都拿了满分，你不去
试？

愿楠
我没做过奥赛题，也没去过⻓沙。

我只是在想啊，你⼀个⼈去外地读书，半夜被冻醒连
个热⽔袋都没有，⼤冬天⾃⼰搓秋裤，天天⼀个⼈在
外头洗⾐服。也没个伴。就...好可怜。

⼀书
我都没想那么多。还不晓得能不能考上，全湘阴县去
年就录了两个⼈。

她们⾛到⼀书的⾃⾏⻋前停下。

⼀书看向了愿楠的眼睛。
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⼀书
我只是觉得，考不上城⾥的⾼中。永远出不去了，这
辈⼦不就完了吗。

她俯身解锁，跨上了⾃⾏⻋。

⼀书
我先⾛了。

愿楠
路上注意安全。

⼀书
拜拜。

古村/傍晚/外4

镜头从⼀书坚定的眼神拉远到全身，⼀书骑着⾃⾏⻋，如⻛般穿过街头。把⼿握得太
紧，⼿⼼满是汗⽔。

⼀书（V.O.)
班主任⽼师总是反复提起⼏个⼈名-近⼗年，两三个
录取省城⾼中的同学载⼊学校史册，他们最后考上了
211或更好的学校，去了⼤⼚，彻底改命，这是传奇
故事、我们遥不可及的⽬标。

⼀书掠过街头的⼩摊⼩贩，停下⻋来，买了⼏颗⽩菜，继续骑⻋。

她骑进ሀ窄的巷⼦⾥，转⻆传来吆喝声和麻将洗牌的声⾳。

⼀书(V.O.)
可我更天⽅夜谭-每天我最喜欢骑⻋放学的时刻，当
⻋⼦如⻛穿过街头时，不仅是我的头脑，我的身体也
在天⻢⾏空。我穿越破碎的街坊，尽头就在那，⾛过
去，折回来，街道ሀ⻓，越⾛越窄，楼房矮⼩，越逼
越近，⼀天天，⼀遍遍，我好害怕那如潮⽔般的麻痹
包围我，从卷⼊麻将洗牌桶漩涡中的男男⼥⼥，从吆
喝的声浪、⽆头苍蝇般的路⼝，从茶⽶油盐的⼀切向
我涌来。

镜头随着⼀书身影快速冲进⼀⽚⿊暗。

⼀书房间/夜/内5

掠过⼀⽚⿊暗的墙。

⼀书(V.O.)
我加速了蹬⻋，只为冲在麻痹的⼭洪之前-只差着喊
出-我要折腾⼀番，我想看看外⾯的世界。

在房间⾥，⼀书⽤蓝⾊颜料在墙上涂抹着世界地图。
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屋⼦⾥沙发⽪皱皱的，电灯泡微弱地闪着。

房间虽⼩，两⾯却贴满了她的画作。天花板上吊着做的千纸鹤，桌⼦上摆着⼿做的泥
塑-她没有积⽊，但有⼿中的泥巴，于是在书桌上搭建起了“我的世界”。

这是她梦想中的世界，⾥⾯有她从未吃过的⻨当劳、⽣⽇蛋糕、和甜甜圈，有纸做的
钢琴、芭蕾⼥孩、和城堡，有泥巴做的⾦字塔，⽊板做的埃菲尔铁塔，还有⼤英图书
馆-彩⾊卡纸做的迷你书本上写着不同的书名。

她的书桌上贴着⼤⼤的⼿写标语“空⽩格、优胜劣汰“”珍惜时间的每⼀秒“，还贴着
⼿绘的斯坦福校徽，画出⼆⼗年的⼈⽣轴：“雅礼，斯坦福，百万年薪，⼗年后辞职
环游世界。”

⼀书的双⼿在书桌上，奋笔疾书。

她在便签纸上抄下⼀个个错题、不同的题型，放进盒⼦⾥，⾥头已经满满当当。

⼀书(V.O.)
不说整个计划，单是考⻓沙的⾼中于我就不太可能
啊！省城⾼中外地⽣招⽣考奥数奥物英语，我样样都
不太⾏，我们初中⼗年才录⼀个省᯿点，⼤部分⼈⾼
中都考不上。学科奥林匹克竞赛是很遥远、只存在新
闻⾥的名词，英语更是难点，⽼师都是中学毕业就上
岗。

可我总是盲⽬⾃信，每天幻想这，幻想那...

买来了市⾯上所有考⻓沙⾼中相关的资料，不会做也
没关系，做了⼀遍⼜⼀遍，⽇⽇夜夜，整理出题型记
下来，万⼀考了类似的题⽬呢？

书桌⼀侧的试题纸越堆越⾼，满屏的公式和错题，变成⽩花花的⼀⽚。

舞台/⽇/内6

在想象中，⼀书留着美丽的⻓发，穿着洁⽩的礼裙，作为主持⼈，在明亮的舞台中央
发光。她笑得特别甜蜜。

雅礼教室/⽇/内7

英语⽼师(O.S.)
Okay, 吴⼀书？

⼀书⼀激灵。声⾳撕破了幻想。

依然是⿊⿊瘦瘦、满脸痘痘、带着⿊框眼镜的的她，只是此刻她穿上了崭新的校服，
教室也明亮了。这是第⼀堂英语课，她祈祷着⽼师别点到⾃⼰的名字。

英语⽼师(O.S.)
It's your turn to introduce yourself
to the class.
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班上的同学都在忙活⾃⼰⼿中的事情，没⼈关注留意她。

⼀书站了起来。

她的嗓⻔很⼤，但不知道⾃⼰的⼝⾳很᯿，语速很慢。

⼀书
My name is Yishu, I'm 40. I am from
Xiangyin，I like to cook, reading,
reciting, and painting...

yeah...these are me, nice to meet you.

⼀书坐下。

教室⾥响起了零星的掌声。

似乎不合时宜，随即被⼀⽚寂静吞没。

英语⽼师(O.S.)
李妍希。

在⼀书身后，⼀个⽩皙如⽟，明眸皓⻮的⼥孩站了起来。她⾼⾼的⻢尾轻轻摇晃，⼗
分⻘春靓丽。

妍希
Hello everyone, my name is Audrey. I'm
from Changsha. I'm a quiet but fun
person with many hobbies, like playing
the piano, guitar, singing, baking,
and traveling. Every time I visit a
new city, I love collecting fridge
magnets. I'm a huge fan of Taylor
Swift, and I've just been to one of
her concerts.

全班起哄。

妍希
I look forward to getting to know all
of you and making new friends!

英语⽼师(V.O.)
Next...

⼀书看着⼊学考试排名，⾃⼰的名字赫然排在全班倒数第三，全校586名。

身后飘来混合着⾹⽔和洗发⽔味道的笑声，只留下“乡下⼈”初来乍到的格格不⼊。

⼥⽣A
刚才你那个英⾳绝了，简直像在听BBC！
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⼥⽣B
你真的去了泰勒的演唱会？

妍希
我们当时买到了新加坡内场的票。

⼀书看⻅有⼈来了，恨不得把⾃⼰藏起来，慌张地⾛回座位，和⼥⽣们擦肩⽽过。

⼥⽣B
嫉妒使我⾯⽬全⾮啊！

⼀书⼀个⼈坐在桌前，翻开⾼中必刷题。

⼥⽣A
等会⼉咱去吃⻨当劳？

⼥⽣B
哎，你知道吗？旁边新开了家星巴克！可以去试⼀下
他们的新品，红茶的。

⼥孩⼉们的声⾳渐渐淡去，⾛出教室。

⼀书发呆⽚刻，默不作声地继续低头，⼿指翻到了地理课本上的世界地图，看着从中
国到新加坡的距离，出了神。

急促脚步声由远及近，妍希跑回座位，帆布包拉链卡住拽了半天，翻找出钱包。

妍希
吴⼀书，你喝星巴克吗？

⼀书吓了⼀跳，赶忙⽤⼀旁的《⾼中必刷题》遮住地图。

⼀书
...有什么呀？

妍希
焦糖玛奇朵，卡布奇诺，抹茶拿铁星冰乐。

⼀书
多少钱⼀杯？

妍希
⼆三⼗块钱吧。

⼀书
我还有很多作业没写完，今天就算了吧。

妍希
没事今天我⽣⽇，我请客，带给你。你要什么？
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⼀书
不⽤了。

妍希
真的没关系。

⼀书
那就...抹茶？

妍希
拿铁还是星冰乐？

⼀书
有没有不苦的？

诶呀，我也没喝过，你推荐什么我就喝什么！你随便
带⼀份给我就⾏！

谢谢啊！

⼀书起身去讲台前拿作业本，周遭的⼀切慢了下来：

后排男⽣突然拽住前座⼥⽣的⻢尾辫。⼥⽣反⼿甩出英语课本，书⻚翻⻜间哗啦划过
阳光下的半道弧线。

三五个⼥⽣倚着窗台笑作⼀团，她们穿着⽂化衫和JK百褶裙，正给对⽅试⾊新买的
唇釉，晶莹剔透。身后窗外⽟兰花的⾹⽓飘过来。

⼀书回到座位上，习惯性地低下了头，继续写作业。

修正带"咔哒咔哒"的滚动声⾥，⼀书盯着⾃⼰洗得发⽩的袖⼝，⽬光收紧。只有她
的笔尖还在不停地写着，写着，仿佛这样就能把⾃⼰和这个世界隔开。

⼀书（V.O)
好像我已经抵达了我做梦都不敢想象的地⽅，但也没
有很开⼼。像是光鲜亮丽的⽹络世界被捧到了眼前，
但它们离我还是要多远就有多远。少男少⼥们推搡打
闹着，这是多么美好的时刻啊。只是这⼀切与我⽆
关。

后来的⽇⼦没有我想象中的那样，没有穿上礼裙的轻
盈，没有聚光灯的明亮，丑⼩鸭也没有就这样变成⽩
天鹅。好像我追逐了好久，来到这⾥，还没追到他们
的起点。我在⼈群中也⽆处藏身。16元⼀杯的奶茶
让我瞠⽬结⾆。同学们讨论的偶像爱⾖、热⻔单曲我
⼀个也没听说过，多数时候，我只能在⼀旁听着，什
么话也插不上。

⼤家都觉得我“很淳朴”。曾经县⾥英语演讲⽐赛名
列前茅的我，刚进⾼⼀英语就班级倒数，学数理化也
不够聪明。同班同学早就记完了⾼考三千五百词，英
语发⾳好标准。我从来都不知道，还有“国际部”、
早有同龄⼈考了托福、甚⾄已经在国外上⾼中了，
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从县城，⼆线城市，到北上⼴，社会总是⼀层⼜⼀
层。

雅礼宿舍/夜/内8

⼗五平⽶的宿舍೿满了⼗个⼈，但只有⼀个卫⽣间。

阳台上有两只洗漱台，留着男式短发的⼀书正在⼀旁洗着⾐服，双⼿被冰冷的⽔刺得
有些发红。另⼀侧，⻓发披肩的⼩张站在洗漱台前，嘴⾥叼着⽛刷，认真地刷着⽛。
⼤家都裹着厚厚的冬季棉袄。

⼩邓（声⾳⾮常洪亮⾃信）
⼩李，听说你最近在搞⼤动作啊！学⽣会竞选怎么
样？

⼩李 （边啃着苹果边说）
我昨天才跑遍⾼⼆，拿了⼆⼗个学⻓学姐签名。这次
投票肯定没问题。

⼩罗 （坐在上铺写作业，抬头说道）
我要是像你这样会来事就好了。

⼩邓
各位，我也有好消息，刘⼦慕学⻓特别看好我，说是
要提拔我做负责⼈。

⼩罗 （停下了⼿中的笔）
刘⼦慕？保送北外的那个传奇学⻓？他上次市辩论赛
好像强到把对⼿说哭了。

⼀个靓丽的⼥⽣（悦悦）背着书包推⻔⾛进来，寒⻛刺⻣，她涂着⼝红，上身裹着⼀
件厚厚的卫⾐和粉⾊⽑⼱，但下身却是JK短裙和光腿神器，双腿⾚裸。

⼩邓
是的哈哈，⼤家可以期待⼀下，之后我选上了，苟富
贵，勿相忘，照应照应。

⼩郭 （脸上贴着⾯膜，在⼊⻔处左侧的⾐柜⾥拿⾐服）
悦悦，你身材好好，⼜瘦了吧？

悦悦（调⽪地说，脱下书包）
谢谢～

⼩邓（拿洗漱⽤品，冲向洗⼿间）
下⼀个洗澡的是我哈！

⼩郭 （撕下⾯膜，和悦悦聊天）
你多⾼，现在多少⽄啊？

悦悦
170,75。
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⼩郭 （惊讶地称赞道）
怎么这么瘦的...狠狠羡慕了，今天社团节上，你真
的太美了。

悦悦坐在床上，脱下外套，⾥⾯是⽇式衬衫。

悦悦（边脱鞋边说）
特别离谱，当时结束后，邹景浩突然来台前找我，说
关注我好久了。

洗⼿间⾛出⼀个刚洗完头的⼩刘。

⼩刘（⽤浴⼱搓着湿漉漉的头发）
邹景浩？他是1班的班⻓吧，我认识他前任，周⼩
茹，我们初中特别出名的级花，⼤美⼥，现在也全校
有名啊。

悦悦
是的是的。就我们两之前从来没打过交道，他突然出
现，说关注我好久，特地来这场看我跳舞。

⼩刘
天呐，我要磕cp了！⽽且我今天在排⾏榜上看到，
这次⽉考他全校第⼆。

你这次⽉考怎么样啊？

悦悦
⼀百七⼗⼏。

⼩郭 （拍⼿说道）
你们两太配了，期待后续的糖。

⼩李 （睡在最⾥头的上铺）
这次我⽉考掉到了七⼗多，佛了。

⼩张刷完⽛，回到床上，⼩周来到洗漱台。

⼩郭
吴⼀书？你洗完没有，我要洗了。

⼀书
这件⻢上洗完！

⼩周（⼩声说道）
对了，你知不知道全校都在传你的事⼉。

⼀书（细声说道）
啊，有啥可以传的？我就像空⽓⼀样。
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⼩周
你没听说？

⼀书更疑惑了。

⼩周
5班没有⼈知道这件事吗？模联主席是我们班的嘛，
我们都知道了，说是你想搞个什么可持续发展援助和
⼥性权益社，他们都在说你。

⼀书
我不知道。他们怎么说我的。

⼩周
说你就是偷，偷模联的点⼦和荣誉，不要脸。模联有
上百个社员，各个班，整个年级都传开了。

⼀书
我都不知道这些，我只是写了社团申请表，和⽼师聊
了⼏句。模联主席突然说要和我谈谈，我以为就两个
⼈闲聊。

没想到⼀进⻅⾯的地⽅，下边坐了⼋个⼈，像领导⼀
样，要我站讲台上阐述项⽬，数落了我⼀番。

⼩周
好窒息。

⼀书
你想啊，我⼀个⼈，肯定⽃不过他们⼋张嘴啊，都差
点被他们说哭了。我以为这件事就这样过去了...

⼩郭（指着折叠晾⾐架）
你这个内裤挂这⼏天了。

⼀书（慌乱地转身去收袜⼦和内裤，⾏先于⾔）
哦，我就收掉。

⼩郭
吴⼀书，平时你不换的吗？多久换⼀次内裤啊？

⼩周
难道你不天天换内裤？

⼀书笑着，很羞耻。怔住⽚刻，不知如何回答。

⼩周
你妈没和你说啊。

⼀书
冬天太冷了，也没热⽔洗，我。
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⼩郭
你居然不换。内裤当然天天要换了，我们都是天天换
的。不然太邋遢太脏了。

⼀书
之前不知道。

⼩周
啊？我爸他不怎么爱⼲净，出远⻔都是带⼀次性内裤
的。

⼩郭
之前你还说有初中同学怀਀...真的太恶⼼了。这种
情况爸妈真的要教⼀下。

撕开⼀道光亮，宿舍突然鸦雀⽆声。

宿管⽼师
已经熄灯了，保持安静啊。

⾛廊/晚/内9

晚⾃习课间，⼀书趴在窗台上，⼿⾥拿着语⽂书，下巴抵着冰凉的瓷砖，⽬光穿过层
层叠叠的树影，望向远处灯⽕通明的教学楼。那些近在咫尺却⼜遥不可及的热闹，像
是另⼀个世界的光，明明那么亮，却照不进她的⻆落。

妍希
别做傻事。

⼀书避开妍希的⽬光。

⼀书
我在写作业，没想不通。

妍希
这个学期我要搬出302了。

⼀书
啊，为什么？

妍希
宿舍⼗个⼈，只有⼀个卫⽣间，排队洗⾐洗澡麻烦。
⼗点半就熄灯，但晚上我还想学⼀会⼉。我爸在学校
附近租了房⼦，托管阿姨做饭，伙⻝也会好⼀点。

⼀书
多少钱⼀个⽉？

妍希
三千吧。



3/8/25, 11:52 PMCeltx - Script My Project

Page 15 of 228about:blank

14.

Created using Celtx

⼀书
好像⼤家都想搬出去。

妍希
主要是宿舍太⼩了，学业⼜᯿，确实不⽅便。

妍希
对了，主持⼈⼤会报名表贴在后边了，没看到你名
字。

⼀书
你在班上万众瞩⽬，但没有⼈会投票选我的。

她好像有点丧⽓。

妍希
你必须得参加呀，你真的很厉害，⽐我朗诵得好多
了。

她⼀直看着她。

⼀书
上次那个什么环保演讲⽐赛我已经在班上试讲过了，
没选上。

妍希
那你去和班主任说啊，公开透明、᯿新投票，你演讲
完，全班雷鸣般⿎掌，那个林⼦明明⽐你差很多，他
被选作班级代表！

你就这样怂了、认了吗！

⼀书
⿎掌⼜不代表会投票选我。我没他⼈缘好，我也懒得
争。我只想做个局外⼈。

妍希
那些都是表⾯关系！

之前语⽂课上你朗诵沁园春的时候全班都安静了，真
的特别有⽓势，主持⼈⼤会不报名可惜了。

⼀书
报名表上只有⼗个名额，⼈满了就算了吧。

妍希
表上⼈满了没事呀！我等会回教室了，把你名字写在
我旁边吧。

⼀股温热涌上⼼头，当妍希看向⼀书的眼睛的时候，⼀书的眼睛不⾃觉地模糊了。
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妍希扶着⼀书的双肩，温柔地说道。

妍希
⼀切都会好起来的。

下次⽉考，我们⼀起加油。

⼀书（点了点头）
我要登上你所在的榜，我们会越来越近。

妍希
毕业了，我们就可以放⻜⾃我，去划船，去唱歌。

然后，我们回学校，坐在原来的座位上，你在前，我
在后，⼀起查⾼考分数。

⼀书犹豫了⽚刻。

⼀书
可是我想出国了。

妍希
⼤学吗？

⼀书点点头。

妍希
为什么？

⼀书
我其实之前就有想过，只是和现实的冲突太⼤。

最近下定了决⼼。

她的⽬光朝向远⽅的教学楼。

⼀书
每⼀次⽼师谈起优秀毕业⽣，都是去了某所985，最
后去了某个⼤⼚，他们就这样⽆缘⽆故成了我们奋⽃
的⽬标，好像宇宙的尽头就是⼤⼚。

你肯定是考得上清北，要么复交，我祝福你。虽然我
也考不上，但每⼀次站在光荣榜前，每⼀次看着满墙
的去向和⼯种，我到底想去哪？

每天很忙很累、争分夺秒。但你看远处，灯⽕通明的
教学楼后是灯⽕通明的商品房。 前⾯是寒窗苦读的
学⽣，后⾯住着打⼯⼈。⼗⼏⼆⼗年来，每天这扇窗
前都有⼈写作业、抄错题，再远处每⼀个窗⼦⾥每天
上演着类似的情节。我们好像是这个程序⾥的⼩⼈，
剧本已经写好。⾼中、⼤学、毕业、加班、成家、做
饭、换尿布，接送⼩孩上学，孩⼦上⼤学、毕业、加
班、成家...
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每个⼈尽最⼤努⼒上⼤学，学习提供劳动⼒的专业，
然后呢？⼀个⼜⼀个⼈⽣循环。

她再次看向远⽅。

⼀书
每天都有家⻓带着⼩孩逛学校，这样下去，⼆⼗年
后，我们就成他们了。

妍希
但是留学太贵了...

我们这届⼀千多⼈，还没听说有谁本科要去留学的。

我之前也想过，但实在不想给爸妈带来经济负担。⽽
且如果去过其他地⽅，真的会觉得⻓沙就是天堂，房
价低，消费低，⽣活⽔平也很不错。

⼀书
不知道。

我只想尝试更多⼈⽣的可能性吧。

妍希
没有说⼀定要去⼤⼚，还有医⽣，⽼师，公务员，⾦
融...

⼀书
我想去看更⼤的世界。

我想去阿拉斯加追每天的⽇落，去巴塔哥尼亚徒步，
去阿根廷逛书店，去⾮洲帮助难⺠，去法国逛遍所有
的博物馆，在塞纳河边散步，我想去⻄海岸，去斯坦
福，那⾥有⽇落太平洋，有吃不完的⽔果还有世界各
地美⻝的⻝堂。

我真的不想活在他⼈或者⾃⼰的影⼦⾥，⽇复⼀⽇
了。我想⾛⼀条不可预测的道路。

妍希
那些留学考试你了解了吗？

⼀书
我查了⼀下。

只能靠⾃学了。

妍希
爸妈同意吗？
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⼀书
暑假回⽼家了和他们说吧。

⼀书再次看向了远⽅的⾼楼。

⼀书（V.O.)
⼗五岁的我，决⼼已定，暗⾃⾏动的计划也在慢慢展
开，不顾⼀切地奔向⽩⽇梦。但不知道⻘春能否容得
下⼀个少⼥的莽撞。

学校⾛廊/⽇/外10

⼈流匆匆，⾛廊的声浪像沥⻘般黏稠，⼀书被卷在同学狂奔的漩涡⾥。

⼀书
要不要...

⼀个同学撞着她的肩膀⽽过。

⼀书
要不要来我家托管，离学校⾛路两分钟，我也在这⾥
吃住，最安全，收费也是最低的。

同学A
不⽤谢谢。

三五个同学和⼀书擦肩⽽过。

她抬头看了看陌⽣的班号1807，犹豫了⽚刻，还是硬着头⽪⾛了进去。

推⻔的瞬间，她⾛进了⽆数道笔尖划纸的沙沙声。

同学们都在埋头争分夺秒写作业。

⼀书站在后排，不知如何是好。

终于看到有⼈起身，⼀书上前，拿着⼿中的⼿写传单，低声问道。

⼀书
要不要来我家托管，离学校⾛路两分钟，我也在这⾥
吃住，最安全，收费也是最低的。

他摆了摆⼿。

⼀书转了⼀圈后，⾛出1807。她的帆布鞋底粘着前五个班级窗台蹭下的粉笔灰，⾛
廊满是朗朗书声，她只能挨着⼀个班⼀个班地问，⼀个⼈⼀个⼈地问。

⼜逮着⼀个男孩。

⼀书
要不要来我家托管，离学校⾛路两分钟。
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男孩摇头⾛过。

妍希
吴⼀书！

⼀书
李妍希。

妍希（很惊讶）
你怎么开托管了？

⼀书
房租太贵了点。⽽且每种考试报名费都要两千多，国
内留学市场、英⽂书要价都⾼得离谱。我突发奇想，
就打算开个托管。这样我就可以搬出去住，全⼼备
考。

妍希
听起来是很宏伟的商业版图啊！

⼀书
我去了解了，五千可以租到四室⼀厅。五个房间，两
⼈⼀间，就可以住⼗个⼈。每⼈每⽉收⼀千五，房租
的钱就出来了，如果能多೾⼀些，是不是还可以⽀付
留学的学费！

妍希
你很有勇⽓。

⼀书
下次你有朋友要住托管的话，可不可推荐我？

妍希
好啊！

⼀书忙着转头就⾛。

⼀书
课间休息才⼗分钟，我得去继续推销了！六⼗个班，
三千⼈，我才问⼗七个班呢。

她和妍希ഀ⼿告别。

⼀书
任᯿道远！

妍希
那你先去忙事业，我们⼀会⼉再聊！

⼀书路过满墙彩⾊的便签。
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“⾦榜题名，⾯向未来“”优势在我，扶摇直上“”战胜⼀切“。

那⾥贴满的是梦想，更是她的未知。她湿润的瞳৿⾥流动着彩⾊，神情恍惚，不知道
是否做了正确的抉择。

她回神，加速了脚步。

⼀书（V.O.)
同学们争分夺秒写作业，我争分夺秒谈⽣意。终于问
遍了全校，在期末前凑⻬了六个⼈。没೾多少，更别
说⽀付留学的费⽤，但⾄少可以住在校外备考，⾄少
收⽀平衡，೾出了当初看起来难以负担的托福报名
费。

这是我⼗五岁的勇敢尝试，也是⼈⽣中的第⼀次“创
业”。

⼀书⾛进最后⼀间教室。

⼀书家/晚上/内11

爸爸妈妈、伯伯伯⺟都坐在餐桌前，桌上有七道菜，没有吃⼀点，但⼀点热⽓都没
了。⼀书坐在中间，她还不知道，⼀场团圆饭将以⼀场暴⻛⾬结束。

妈妈
这次期末考试，怎么回事？你到底在想什么！

⼀书低着头，紧握着筷⼦，默不作声。

妈妈⽓得狠狠地放下筷⼦，额头上的⻘筋隐隐跳动，眉头紧锁，声⾳⼏乎是从⽛缝⾥
೿出来的。

妈妈
你这就是⻜蛾扑⽕！⾃不ᰁ⼒！

我每天起早贪⿊接⽣，拿着两三千块钱的⼯资，我们
⾟⾟苦苦⼀辈⼦，攒的那点钱连你出国的零头都不
够！你倒好，拿我们的⾎汗钱去赌你那狗屁不通的ᰀ
⼼！

你是不是要把我们这个屋拖垮才⽢⼼？

姑奶奶坐在⼀旁，叹了⼝⽓，语⽓⾥带着⽆奈和责备。

姑奶奶
是的噻！⼥伢⼦啊，你离家⾥那么远⼲嘛？留在⻓沙
安家多不好？离爹娘近，有个照应。

你佳佳姐姐⼗九岁就⽣崽了，跟家⾥⾛得亲，现在⽣
活滋润得很。国外乱得很，到处是枪击案、杀⼈案，
到时候被⼈糟蹋了都没处哭！
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房间⾥⼀⽚死寂，⼤家的脸⾊都阴沉得可怕。

伯伯⼿指直直地指向⼀书，声⾳愤怒。

伯伯
你是我们吴家考⼤学的希望啊！你怎么就这么不懂
事？国内⼤学多好啊！安安⼼⼼考个985、211，稳
稳当当不好吗？不好好学习，⾮要折腾这些！

爸爸
他们学校是省᯿点，学校怕两头准备不过来，拉低⾼
考平均分，要出国考试的就得签放弃⾼考的协议！都
不和我们商ᰁ！

既不能⾼考，咱家⼜出不起留学的钱！

爸爸的声⾳突然拔⾼，⼏乎是吼了出来，脸上的肌⾁颤抖。

爸爸
你这样折腾，最后⾼考出国两头都打塌，没⼤学上，
你怎么办？！你说啊！

伯伯的被⼦᯿᯿砸在桌上。

伯伯
本来好好的牌，硬是被你打砸了！毁了！

你⼀个⼥伢⼦，怎么就这么不听话？！要是早知道她
⾮要留学，当初就你俩不该让她上⾼中！直接读个五
年免费师范⽣，包分配，回⽼家当⽼师多好！省⼼！
省事！

⼀书的眼泪在眼眶⾥打转。

⼀书
难道⾮要我像你们这样这⼀辈⼦就烂在这⾥？你们
⽜，你们有谁上了⼤学？我⾃⼰的路，我清楚得很！

爸爸
⽩眼狼、反了天！

真当去省城读书⼏天就上天了？胆肥了⼼ᰀ了，不把
⻓辈放眼⾥了？我们在你眼中就是坨⼀⽂不值的狗屎
是吧？

⼀墙的“三好学⽣”“优秀班⼲部”的奖状如燃起的熊熊⼤⽕，爸爸的眼睛瞪得⼜红⼜
⼤，就要刮⼀书⼀巴掌。⼤家赶忙拦住⼆⼈，但战⽕从未停歇。

伯⺟猛地转过头，声⾳尖利得像⼑⼦⼀样。
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伯⺟
新闻⾥都没看过哪个本科⽣拿奖学⾦的！更何况你是
国际学⽣！这根本不可能！咱们县⾥没⼏个⼈留得起
学！⻓沙同学家⾥条件那么好，怎么没⼈去留学？三
百万谁出得起？你莫做梦了！

⼀书泪⽔夺眶⽽出，⼏乎是喊了出来。

⼀书
为什么不让我试⼀试呢？！

哈普耶斯麻是有奖学⾦的！

伯伯的脸⾊铁⻘。

伯伯
你这是疯了！彻底疯了！

考清北复交都难，还说要考哈佛！要考斯坦福！要拿
奖学⾦！做梦吧你！

⼀书
为什么不让我试试呢？！

爸爸
考得上我就不姓吴！

⻔啪的⼀声，᯿᯿地关上，⼀书冲进了房间。

她坐在书桌前，抽了两三张纸擦掉眼泪和⿐涕。

红着眼发呆了好⼀会，左⼿攥着的纸⼱团正在渗出泪⽔，右⼿钢笔刺进掌⼼。

摊开⽇记本，计划表的上⼀栏是已经划掉的

“寒假记完⾼考三千五百词”、

“⼀周记完四级单词”。

她在书桌上贴的计划表上写下 “⼀个⽉记完托福8000词”。

没钱买⼿机、平板、和笔记本，她拿出按键的⽼年机，翻看着单词-她查找免费的学
习资料和电⼦书，⾃学考试科⽬，背诵单词。

眼睛⼲涩，忘记了时间。

纸⻚盖上，⼜轻轻掀开，⾥⾯夹着⼀部⼩⼩的⼿机。
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⻝堂/⽇/内12

托福听⼒（V.O.）
...

This virus can cause a change in
pigmentation that dramatically affects
the color of the plant's leaves or
flower petals.

But since not all cells of the plant
tissue are infected, the result tends
to be color variation.

With color intensified in one part of
the flower petal and faded in another,
this is called color breaking.

⼀书（V.O.）
⾼⼆时，我充话费免费领取了⼈⽣中的第⼀部⼿机，
不到⼀巴掌⼤的⼿机屏却是我通往世界最⼤的窗⼝。
从英⽂书⼀个单词⼀个单词地查，慢慢啃，到⼀年内
阅读三⼗本英⽂原著，语⾔上，我进步巨⼤。于是，
让⼈诧异的是。

在⻝堂排着⻓队、等着打菜的时候，她的⾼考必刷题⾥藏着⼿机的四⼨屏幕-她带着
有线⽿机，在做托福听⼒。

⼀书（V.O.）
那个⾼考英语只能勉强拿到110、⼀句完整的英语都
憋不出⼝的⼥孩，⼀年后竟在满分120的托福中拿到
了112。⾼中没有国际课程，于是我⾃学⼤学先修
课，从微积分，物理⼒学，宏微观经济，到历史。除
了⾃⼰ᇿ⽴思考，遇上难题，就最⼤化地利⽤⽹络资
源。最终我拿下五⻔满分。

⼀书在抄单词，⼀侧⽩纸⿊字的阅读试题上满是红⾊圈出的⽣词，⼀侧她正在写下
tangible “躺着吧” 可触摸的，上⼀个单词是ambulance “俺不能死” 救护
⻋，单词本上满满当当。

⼩卖部/⽇/内13

⼀书从货架上拿下卫⽣⼱，来到前台结账。

阿姨
七块五。

阿姨习惯性地拿出⿊⾊塑料袋，准备包上卫⽣⼱。

⼀书
阿姨，以后有⼈买卫⽣⼱，别⽤⿊⾊塑料袋了，没什
么好遮掩的。来⽉经就和喝⽔⼀样
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平常，买卫⽣⼱就和买矿泉⽔⼀样。

⼀书从书包⾥掏出⼀⼤叠透明塑料袋。塑料袋上⾯写着“超级⽉经SuPeriod，拒绝
羞耻”。

⼀书（V.O.)
这是送给您的免费塑料袋。

阿姨笑了笑，意味深⻓地接下了透明塑料袋。

阿姨
要得咯，要得咯。

塑料袋我收下了。你们这是⼲莫⼦？

⼀书（V.O.）
我发起了⼀个反对刻意使⽤⿊⾊塑料袋包裹卫⽣⼱的
活动。我们有全国各地⾼中⽣，在六个城市，包括北
京、上海、⻓沙啊，给商店提供“超级⽉经"的免费
透明塑料袋，已经发了两万个嘚！

阿姨
那你多给我⼀些，我们店⾥⽤。

⼀书
好！

菜市场/⽇/外14

摩托前架着⽊板，上⾯是⼏个⽑笔⼤字写下“反对性骚扰”，⼀书骑着摩托路过菜市
场、⼤街⼩巷、和学校，随身携带的⼤喇叭⾥播放着提前录好的妇⼥保护法。

⼴播
《妇⼥权益保障法》

强制报告制度

医疗、学校等对妇⼥遭受家暴、性侵等线索有强制的
报告义务，突破传统"⺠不举官不究"困境。

路上的婶婶叔叔、放学的孩⼦和家⻓频频回头。

⼴播
就业性别歧视禁令

明确将⽣育状况纳⼊招聘禁⽌询问范畴。⽤⼈单位在
招聘中：
（⼀）不得限定为男性或规定男性优先；
（⼆）不得进⼀步询问或调查⼥性求职者婚育情况；
（三）不得将限制结婚、⽣育作为录⽤条件。
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⼀书停下摩托，在菜市场分发《妇⼥权益保障法》传单。

⼴播
实⾏男⼥同⼯同酬。妇⼥在享受福利待遇⽅⾯享有与
男⼦平等的权利。

⼀个⼥孩⾛了过来，接过传单仔细阅读。

⼥孩
我可以加⼊你吗？

⼀书
当然！

⼥孩
我之前在⽹上也了解过这个反对性骚扰的请愿。

我们县⾥确实可能没什么⼈知道，但真的特别有意
义。

⼀书（递给她⼀叠传单）
遇⻅你是今天最温暖的事情！那咱们分头⼀起⾏动！

街道/傍晚/外15

⼴播
妇⼥在各级国家机关、政治团体和社会组织中，有与
男⼦平等的权利参与政治活动，包括选举权和被选举
权。

骑着摩托的混混吹着⼝哨疾驰⽽过。

⼴播（调⼤⾳ᰁ）
禁⽌通过⽂字、图像、肢体⾏为等⽅式对妇⼥实施性
骚扰。

暮⾊在柏油路上流淌，樟树的剪影婆娑作响，但鹅⻩路灯温驯地亮着，染出暖融融的
光晕。

⼀书推着摩托⻋，她和⼥孩的影⼦被拉得很⻓，时⽽᯿叠，时⽽如墨迹洇开，时⽽散
作两⽚。

⼀书
⼀个⼈⾛夜路的时候挺担⼼害怕的。就总是想要是有
⼈陪着就好了。所以我想建⽴⼀个⼥性安⼼热线。

就像是⼥孩⼉们的乌托邦，感到不安或者夜晚ᇿ⾏的
⼥孩⼉都可以拨打，回家路上有个⼈隔空或者线下陪
同，两个⼥孩⼉⼀起⾛，互帮互助。
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⼥孩
附议！

⼀书
我们现在在⻓沙、武汉、杭州、上海、⼴州、乌鲁⽊
⻬都搭建了⽀线。我希望将来可以开发app，这样所
有下载的⼥性都是⽤户，即可以接听、也可以求助，
在线的⼥孩⼉⾃动匹配，⽆论在哪，⼥性互帮互助。

虽然我现在没有钱和技术，但某⼀天⼀定会实现的。

⼥孩
我相信你。

你现在还在学校，为什么会想在社会上做这些活动？

⼀书
有很多想法我都想去实现。受不了条条框框的约束，
也不会⼈情世故，不想把⾃⼰的命运交给他⼈决定
吧。如果没办法适应规则，那我就创造规则。

仓库⾥的⼤⽩在清点、搬运货箱，货箱上贴着“防护服”“体温枪”等标签。

⼀书 （V.O.）
疫情间，我在⻓沙发起募捐，募捐⼩组最后集了94
万元，捐赠物资给湖北的三所医院。我还号召了⻓沙
的⼋所⾼中募捐！

⼀书（V.O.）
前线的医务⼈员80%是⼥性，要穿防护服连续⼯作⼋
⼩时，没法更换卫⽣⽤品，导致细菌感染，我们也募
捐了安⼼裤！

贴着”安⼼裤“的货箱从左端递到右头。

⼀书向右⾛向墙边，放下互助盒⼦。在墙上贴下“取⼀⽚，放⼀⽚”。

⼀⾯墙上，⼀双⼿贴上了“卫⽣⼱互助盒，取⼀⽚，放⼀⽚”。

⼀书 （V.O.）
我们召集到了全国各地⼆⼗多所⾼中近两百个志愿
者！⼀个⼈的⼒ᰁ⾮常有限，但是当不同⼈在全国各
地同时⾏动时，星星之⽕就可以燎原。

另⼀⾯墙上，另⼀双⼿贴上了“⽉有盈亏，潮有朝夕，⽉事⼀⽉⼀⾏”。

⼜⼀⾯墙上，⼀双⼿贴上了“拒绝羞耻，⽉经互助”。

⼀书（V.O.）
这样确保了经期⽤品在公共厕所可及，哪怕上厕所忘
带卫⽣⼱也很⽅便！
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撕开卫⽣⼱，೿上黏糊糊的番茄酱。

跌跌撞撞的⾼跟鞋。

很多双⽬光直勾勾盯着⼀动不动，另⼀双⽬光打ᰁ着你。

⽜仔短裤和纤⻓的腿。

穿着吊带的身体。

他是的头是男孩。

⼀书 （V.O.）
我们做过“男⼥性别互换的⼀天”，让两性体验彼此
的⽣活，特别有意思。

打开厚厚的⼀本书Feminist Theory: A Philosophical Anthology.

⼀书（V.O.）
最近刚收到⼀个好消息就是我被TASP录了，这个夏
天就去学“⼥性主义哲学”!

⼥孩 （V.O.）
TASP是⼲什么的？

⼀书 （V.O.）
TASP是⼀个全球最顶尖的暑期研究项⽬，免学费，
中国有四个⼈⾯试，录了⼀个⼈，我运⽓爆棚，就被
录了。

⼀书在写论⽂，在⽇记本上打下 “Feminist Philosophies of Space,
Time, Evolution：Untimely Politics”，做笔记。

⼀书 （V.O.）
今年的课题是空间、时间、进化的⼥性主义哲学。
15个⼈，两个杜克的教授，⼀起吃喝，6周没有电⼦
产品，不能和外界交流，⼀群截然不同⽂化背景的⼈
待在⼀块⼉，探讨⼥权哲学，返璞归真。

教授（O.S.)
History is a continuity of time; only
when you break free from the silence
can you disrupt this unbroken
continuity.

教室/⽇/内16

⾼考倒计时99天。2021年3⽉30号。

⼀书在和⽗⺟打电话。
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爸爸（V.O.）
以前天天做梦，现在好了，申请结束这么久都没个学
校，真的是煎熬啊。

妈妈（V.O.）
算了，讲这些也没⽤了。你⾮要试，试了，已经事到
如今了。你们⾼中是没办法复读了，我去问了我们县
⾥那个湘江中学，还有复读⽣的指标。

⼀书
我⼜不怕复读，我只是怕结果对不起所有帮助过我的
⼈和这么多努⼒...

⼀书⼤哭起来。

⼀书
⾼考功课落了特别多，复读⼀年只怕也追不上了，可
以᯿读⾼中吗？

爸爸（V.O.）
没⾼⼀、⾼⼆会给你复读啊。没办法从头再来了。

⼀本⼆本也是学校，⼤专都要去读啊！

⼀书看着墙上贴满的全国各地⾼校五彩缤纷的校徽，哭着，挂断了电话。

⾼三，第⼀次模拟考试，所有⼈都⾛了，只有她⼀个⼈孤零零地站着，前⾯的⿊板上
写着⾼考倒计时99天，⻩昏阳光洒下的却不是希望。

空⽓凉得好像可以把她的眼泪冻落⼀地。撕裂般的哭泣回响，在空旷的教室⾥⽆处安
放。

她的脑⼦闪过那些彻夜难眠...

⼀书在床上惺忪睡眼地打开⼿机。

拒信。

South Dakota State University 拒。

还是那⾯贴满彩⾊便签的墙。

“此去四平⼋稳，须摩不问“

Colby College拒。

“旗开得胜，⾦榜题名”

Colgate拒。

“下⼀站，上岸”
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Wesleyan拒。

“你值得光明的未来！⾼考加油！”

Amherst拒。

“优势在我，扶摇直上“

Yale拒。

”前程似锦“

Mount Holyoke拒。

“今年夏天读到的书：录取通知书“

Princeton 拒。

“爬到⼭顶，不是为了让全世界看⻅你，⽽是为了让你看⻅全世界。”

⼀书
Congratulations！

出租屋/清晨/内17

⼀书从被窝⾥尖叫着坐起来----

打通了⽗⺟的视频电话, 哭得⾯红⽿⾚。

⼀书
我被斯坦福录取嘚！！

全奖！！

爸妈在屏幕那头。

爸爸(V.O.)
真的假的，莫看错嘚！

你再看下！

⼀书
看了录取通知书⼗⼏遍，是真的！

妈妈(V.O.)
真的啊？不是诈骗吧？

⼀书
不是诈骗！是真的！
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妈妈（V.O.)
太好嘚，终于有学上了，这⼏年我都急死了，总算是
放⼼了。

爸爸妈妈೿在⼿机屏幕⾥，特别开⼼。

⼀书⼤哭起来。这是她⼈⽣中第⼀次喜极⽽泣。

⻨当劳/夜/内18

眼前是⼀⽚模糊。

店员
你醒醒！

⼀书
为什么不让我试试呢？！

伯伯（O.S.）
你⼀个⼥伢⼦，怎么就这么不听话？！当初就你俩不
该让她上⾼中！直接读个免费师范⽣，包分配，回⽼
家农村当⽼师多好！省⼼！省事！

店员
醒醒！

视ᰀ逐渐清晰。

⼀书睡在⻨当劳的椅⼦上，突然被店员摇醒。

店员
我们要关⻔了。您不能在这过夜。

⼀书
不好意思啊，我看⻔外写的24⼩时营业？

⼿动卷帘⻔哗的关上。荧幕哗地⿊了。

⼴播（O.S.）
下⼀站，

東涌。（粤语）

下⼀站，

东涌。（普通话）

Next Station, TUNG CHUNG.

⼀书（V.O.）
夜晚打开了城市的另⼀个世界。



3/8/25, 11:52 PMCeltx - Script My Project

Page 31 of 228about:blank

30.

Created using Celtx

⼀个城市的地铁开到凌晨⼗⼆点半可不是什么好事，
我为他们的劳动者感到⼼疼。

⻋库/夜/内19

⼀书从⻋库地板的报纸上坐起来，睡眼惺忪地整理⼤⼤⼩⼩的⼀切。

⼀书（V.O.）
地下⻋库还是有点冷和吵。早知道去机场过夜，那⾥
保险⼀点，只是没有快线了。

我不常担⼼“晚上没地⽅睡觉”，可今天我真切感受
到了漂泊⼈⽣的⽆依。明天是我的SAT考试，但“不
知道睡哪”⾜以让⼈抽出千丝万缕的焦虑。

公共厕所/夜/内20

⼀书⾛进公共厕所⾥，放下书包，翻腾出薄薄的被⼦，在地上摊开。

⼀书给⽗⺟发去消息：

抢到了特价房，酒店离考场很近，不⽤担⼼！

我先睡啦！

⼀书（V.O.）
厕所隔间，⼲燥清洁，装修也很奢华。我⾮常感激这
家酒店“收留”了我。

幸运的是，我上过学，外表和举⽌像个勉强能⽀付房
费的年轻⼈--⽽这些都是最普通的流浪汉所不具有
的，他们⼜该住哪呢？

⼀书坐在了被⼦上。

⼀书沉沉睡去。

⼀书（V.O.）
回望，⼀年多来，我有太多的压⼒和泪⽔，但我⼀直
在尽我所能。我知道，成功了，我的故事或许会变成
所谓的“励志”，⽽失败了，就如这沉默的⼤多数，
就⽆⼈问津了。尽管我依然是我。

斯坦福校园巴⼠/⽩天/内21

⼀书（V.O.)
努⼒的⼈很多，但完成向上流动的⼈很少，因为幸存
者偏差，⼈们总是只看到航海时看似⼀帆⻛顺的⼈，
但在暗礁那头被埋葬的⽔⼿已没有机会说出他们的故
事了。但如果时间能᯿来，我⼀定会像当初的⾃⼰那
样有着⻜蛾扑⽕般的义⽆反顾。
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透过校园巴⼠的窗户，光影在⼀书的脸上流动、沐浴，好像未来的⼀切向她徐徐展
开。

空荡荡的巴⼠上只⼀书⼀个⼈。

在终点站，也是起点站，⼀个背着尤克⾥⾥的男孩⾛了上来，她看着他——他们好像
在哪⻅过。

他的指尖开始在琴弦上跳舞，⼀书摘下了蓝⽛⽿机，没有⽐这更动⼈的⾳乐。

⼀书的回忆闪过：

林荫道/夜/外22

暖⻩⾊的路灯下，他的剪影带着⾳乐⾛来。

⼀书（V.O.）
⼀年前的⼗⼀⽉，我在蓝调之时遇⻅了他。看不清他
的⾯容和相貌，我只记得暖⻩⾊的路灯下，他带着⾳
乐向我⾛来。那时，我记下：“流浪诗⼈有⾃⼰的旅
途。”

花坛/⽇/外23

玫瑰繁茂的⼗字路⼝，⼜是他的⾳乐，但不⻅他的身影。

⼀书(V.O.)
⼀年后的三⽉，我在玫瑰繁茂的⼗字路⼝撞⻅了尤克
⾥⾥的声⾳——我们在⼈潮汹涌中擦肩⽽过。“没想到
还有⾃带背景⾳乐的男孩。“

斯坦福校园巴⼠/⽇/内24

⼀书被拉回到此刻当下的校园巴⼠上。

⼀书（V.O.）
此时，当他再次弹起⼿中的尤克⾥⾥，他的声⾳让我
确信⼀定是他。

⼀书（转过头，对他说）
I think I’ve seen you before, this is
the third time.

他看向她，⼀怔。

⼀书
The first time was in the fall of
2021.

For you, it was probably just like any
other day, nothing special, but for
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me, that day is so clear in my memory.

Do you play music all year round,
everywhere?

DYLAN
Music is such an important part of my
life.

他惊喜地说道。

DYLAN
I live with music every day—taking it
with me on the streets, on the bus,
anywhere I go.

他在琴上游⾛的指尖从未停下。

⾳乐继续流动，⽚刻后。

⼀书
What's your name?

DYLAN
Dylan.

⼀书
I’m Yishu. I'm a freshman double
majoring in Anthropology and Gender
Studies.

DYLAN
I'm working on my PhD at Stanford Med
School.

⼀书
Thank you for adding such beautiful
melodies to my day.

DYLAN
It's serendipity.

⼀书
This song？

DYLAN
Yeah.

他们会⼼⼀笑。

她不愿打断他的琴声。流动的⾳乐和眼神是他们交流的语⾔。
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沉醉于⾳乐之中，⼀不⼩⼼，⼀书竟差点坐过了站。

⼀群⼈涌上了⻋。

⼀书抱着⼤⼤⼩⼩的东⻄，朝着他身后的⻋⻔看去，犹豫着该不该找他留下的联系⽅
式？

他们之间隔着⼈群。

⾳乐戛然⽽⽌，Dylan⻅⼀书要下⻋，笨拙地掏出⼝袋⾥的⼿机。

DYLAN
Nice to meet you Yishu.

⼀书
It's my serendipity to meet you.

（遇⻅你是我的⼩幸运！）

⼀书匆忙地说道，急急忙忙地喊司机停⻋，匆忙地下⻋。

巴⼠离去，林荫道上只留下⼀书⼀个⼈的身影。她想着⼀定要找到他的邮箱，和他聊
聊他与⾳乐的故事。

⼀书掏出⼿机，赶忙⾕歌搜索“Dyland, Stanford”，却淹没在了信息的茫茫⼤海
之中--上百个Dylan--丝毫寻找不到他的踪影。

⼀书（V.O.）
我才意识到，这就是《⼩幸运》背后的故事。

校园/⽇/外25

⼀书⾛过豪华的法学院，旋转楼梯直登云霄，两个⾦发碧眼、盛装打扮的⼥孩擦肩⽽
过。

⼀书（V.O.）
刚进⼤学那会，每个⼈都看上去都差不多，也没⼈讨
论家境。直到上了半个学期课后我才终于发现每天写
作课坐我旁边的是⽐尔盖茨的⼩⼥⼉Phoebe
Gates，我的反射弧特别⻓。

我错过了第⼀堂课的⾃我介绍、也不了解校园⼋卦。
我知道Phoebe是个每天⾐服不᯿样的⼥孩，但怎么
也没想到她是⾸富的⼥⼉。⽽我是中国同学⾥唯⼀⼀
个学费⼀分也出不起的，他们在那闪闪发光，我从来
⼩⼼翼翼。

⼀书⾛在斯坦福康庄的林荫道上，过客匆匆。

⼀声铃响。
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是13岁的她，骑着⾃⾏⻋，如⻛般穿过破碎ሀ窄的街头。

⼀书（V.O.）
从⼗⼋线县城来到斯坦福，我确乎是⻅到了这个世界
上最具特权的⼈。⼈⽣中的第⼀个圣诞节，朋友接我
去他家玩⼀周。怎么也没想到平时平平⽆奇的他，家
住⽐弗利⼭庄，房产七千万，还给第⼀年来美国的我
准备了⼗个圣诞礼物。我从未⻅过如此昂贵的住宅、
更从未收到过这么多礼物。可是，和他们打交道的时
候，我更多是感到身份的撕裂。

⼀书搬着⾏李箱⾛进ᇿ栋别墅--这是这学年她的宿舍--她惊叹于它的豪华敞亮。

打开⻔，是曾经那⼗五平⽶的⾼中宿舍，೿满了⼗个床铺和⼤⼤⼩⼩的⾏李。

⼀书（V.O.）
从县城到⼆线城市，从⾼考⽣到海外本科申请者。身
份的转化、和不同圈⼦的⼈打交道也在撕裂我。

⼀书拿起画笔，每画⼀笔。

就是埋头写作业从未停下的钢笔，⽬光收紧。

只有她的笔尖还在不停地写着，写着，仿佛这样就能把⾃⼰和这个世界隔开。

⼀书（V.O.）
琴棋书画，⼈⼈必备，但我没什么拿得出⼿的。考上
斯坦福后，我决定把⾃⼰᯿养⼀遍，我开始学习从未
碰过的油画和吉他。

她拨下吉他弦。

拨下的是数学试卷上的橡⽪。

在分发甜甜圈。

⼀书在拿着⼿写的托管传单，⼀个个问同学。

微信聊天记录，发来⼀条⼜⼀条消息：

姐姐，我妈他们实验室今年会去加拉帕⼽斯调研，团队⾥只有我是⾼中⽣。

我还打算开⼀个奶茶店，专⻔聘残疾⼈守店，已经在上海谈好⻔⾯了。

四⼗万，对于考藤校够让⼈印象深刻吗？可以去学校和我爸公司集资，我爸说我只要
能集到⼆⼗万，他可以⼀⽐⼀捐款，他们公司也可以捐电⼦屏，都算在这个活动⾥。

⼀书（V.O.)
我还是得靠勤⼯俭学、兼职来补贴家⽤。但我遇到了
很多同学、学弟学妹，他们或是上市公司的继承⼈，
或是⼩有名⽓学者的⼦⼥。为了让孩⼦上好⼤学，家
⾥花了五六百万
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，从规划、中介到国际学校、美本。别说六百万，两
百万都是许多中国⼈⼀辈⼦都೾不到的。事实上，⽣
在⼤部分⼈的⼈⽣终点，他们上本地⾼校本就躺进。

⼀书的⼿指按动着⽼年机的键盘在记单词。

眼前是清⼀⾊的⼗⼏个笔记本，和快速敲打的键盘。

平板，划过的Apple Pencil。

⼀书（V.O.）（需要删除）
⾼考的体制很公平，⼈⼈可以考试。可是教育资源平
均分配了吗？试卷难度⼀样吗？每个地区指标⼜不
同。

分发的⼀张⼜⼀张试题卷。

银⾊划破天际，击剑。

⼀墙的“三好学⽣”“优秀班⼲部”。

⼀墙钉满图钉和⾜迹的世界地图。

快速下楼跑去吃饭、争分夺秒的楼梯。

纤细的⼿指、跃动的钢琴键。

⼲净明亮的教室。

省城⾼考出题⽼师
去年我⾼考阅卷，⽴体⼏何压轴题全组⽼师吵了四⼩
时。这个题型简直是我们数学组的滑铁卢...

乡村教室⾥的学⽣正在打盹。

省城⾼考出题⽼师 （V.O.）
⽤空间向ᰁ法建系这题，全省平均分才1.7。

⼀书（V.O.）
在县中，⾼中⽼师专科毕业的都不多，不可像省᯿点
这样，由⾼考命题组⽼师教书、告诉学⽣题会怎么
出。县中再难出清北。⽽这些条件很⼤程度上在我们
出⽣时就注定了。本地⼈容易进⼀个好⼤学，外地⼈
⾯对北京上海的⼀本却要೿破头；若是考海外⼤学，
家⻓则会千⽅百计、很早就送孩⼦出国，从⼩投资孩
⼦学⼩众兴趣、贵族体育以便将来招⼊校队，资源和
⾦钱堆砌各种兴趣特⻓，集⻬各种砝码，只为游戏通
关。
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愿楠在乡村⼩学，看着操场上打闹的农村孩⼦们，⼿⾥是正在拨打的电话，⼿机另⼀
头是⼤洋彼岸的⼀书。

愿楠
不同的圈层真的很难想象对⽅的世界。我的社交圈⼦
接触不到你说的这种家庭的⼩孩，真的很难想象他们
的求学道路是什么样的。

电话那头传来⼀书的声⾳。

⼀书（V.O.）
我是特别幸运的，凭着运⽓到市⾥上学，本来省᯿点
在省城以外就只招⼀百⼈，但如果我晚⼏年上学，省
城⾼中已经完全不招外地⽣了，没去市⾥上学，我不
可能知道⼈⽣的其他可能性，更别谈上斯坦福了。⽤
尽全⼒的我或许能考上⼆本、⼀本，这是许多初中时
学习和我差不多，甚⾄更优秀，但由于环境和信息闭
塞，最终留在县⾥的同学最后的去向。

酒杯相碰。

⽥⾥抛秧。

⼀书（V.O.)
他们曾经是整个家庭、整个村⼦、整个学校的希望。

在明亮敞亮的教室⾥，教授声情并茂地讲说着。

空空如也的教室⾥只有四个⼈。

教授
Aside from economic
setbacks, the most
terrifying thing is not
being able to find a way to
rise. Some people's lives
are like a line tied to
poverty, while others' lives
are like a tangled web. The
connections and resources
you inherit from birth form
this web, helping you find
the right people,
opportunities, and crucial
information.

教授
抛开经济上的落后，最可怕的是找不
到上升的途径。有的⼈⽣是⼀根有关
贫穷的线，有的⼈⽣则是⼀张错综交
织的⽹----出⽣所带来的⼈脉和资源
钩织出的⽹可以帮忙找到合适的⼈和
机会，获取᯿要信息。

他在⿊板上写下“social capital"，圈了出来。

教授
No matter which way you go,
there are multiple choices

教授
⽆论怎么⾛都有多种选择，通往不同
⽅向。这就是社会资本。
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leading to different paths.
That’s what social capital
is.

⼀书看着教授，双眼湿润，出了神。

⼀书（V.O.）
可如果命⾥没有这些⼤⼤⼩⼩的社会资本，甚⾄从未
听说过，⼈只能单枪匹⻢作战。信息壁垒会影响到⼀
个⼈做出⼈⽣选择、甚⾄决定之后的⼈⽣轨迹。

⼋⼗⼋个初中⽣೿在这间⼩⼩的教室⾥，肩挨着肩，腿贴着腿，呼吸交织在⼀起，空
⽓被分割得所剩⽆⼏。这是⼀个班。

⼀书将书塞进抽屉时，却摸出⼀堆辣条包装袋、擦过⿐涕的纸团、和⼀根针管。不知
是谁留下的，于是⾛出教室丢垃圾。放学后的⾛廊上浓浓的烟味呛得⼈头晕，三五个
留着锅盖头的男⽣聚在⼀起，校服剪得⾐衫褴褛。她擦肩⽽过。

刚把垃圾丢进垃圾桶，⼀个扎着⻢尾、瘦瘦⼩⼩的⼥⽣突然从后⾯快步⾛来，⼀把拽
住了她的胳膊。

愿楠
⼩孩⼉也不能打掉。就...⽣下来呗。

我就想着啊，⼀定得考上县⼀中，上⼤学，然后搬出
去住。等⾼中毕业先瘦个⼗⽄，学学化妆变美，再攒
钱买⼿机，潇潇洒洒。

在乡村⼩学，愿楠⼿⾥依然拿着电话，来⾃好久没有联系的⽼友。

愿楠
我被分配到了⻓康乡，现在在实习，教初⼀物理。明
年就毕业了。师范⽣五年嘛。

以前的⽬标就是上⼀中。但后来我弟出⽣了，我们家
条件也不好，家⾥⼈就觉得，去读⾼中将来啥的都说
不定，县⼀中每年就只能考⼗来个985、211，但去
读师范⽣，五年免费，肯定拿定⽂凭了，还包分配。

⼀书（V.O.）
你当时不是中考全县第三吗？我以为班主任上你们家
求情了。

⼀书在舒适温馨的宿舍⾥，电话那头传来她遥远的声⾳。

愿楠（V.O.)
班主任来了，我也闹过，但是...80%是⽗⺟的意
愿，20%是⾃⼰松⼝了吧。

我不知道是不是只有我们学校是这样的。我们在上
课，⼤多数⼈都不会听课。每天刷抖⾳，不上课就在
寝室坐⼀天。
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但我⾃⼰不太习惯那种每天坐着浪费时间的⽣活呀。
之前关注到你去了斯坦福之后，还有其他以前的同学
去了其他很好的⼤学啊，过的⽣活，就很迷茫。

不知道过现在这样⽣活的选择是不是不正确。

在餐桌上，⼀家⼈的⽬光打ᰁ着镜头，围着你七嘴⼋⾆。

奶奶
⼈家⼈品不赖，⽼实本分。

⽽且在县⾥也有房！

姑妈
⼀⽶七的⼤⾼个，⻓得也可以。

真的不错，你们⻅⻅啰。做媒的把你电话留给他了
哈。

他们会⼼⼀笑。

她不愿打断他的琴声。

流动的⾳乐和眼神是他们交流的语⾔。

⼀书(V.O.)
他们想要介绍对象？

本地的怎么可能配得上你啊！

愿楠(V.O.)
确实在单位上没有看得上眼的，他们更急了。希望我
能去更⼤的地⽅，⽐如努⼒⼯作调到县⾥或者市⾥。
但我也很不情愿呀！我不喜欢听到他们希望我出去，
就是为了找到更好的对象...

姑妈和妈妈推搡着男孩到镜头跟前（愿楠第⼀⼈称视⻆）。

⼀书（V.O.)
我都没想到，我们那时候⼀起玩⼉，这才过去四年
多，我还没⼤学毕业，感觉⼈⽣才开始，你爸妈已经
介绍相亲了！

愿楠妈妈拉着她的⼿说。

愿楠妈妈
你们同学很多都开始规划结婚了，我刷朋友圈还看
到，你那个初中闺蜜，李欣，都⽣⼩孩了。
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就看你娭毑有没有这个福⽓，看到你结婚了。

愿楠妈妈掏出⼿机，给愿楠看照⽚。

愿楠妈妈
李欣第⼀胎就⽣了⼉⼦，上次买菜还碰着她妈了，家
⾥⼈开⼼得不得了。

今天那个王威，虽然只是职⾼毕业，但在县有房，他
伯伯是教育局的。

愿楠（V.O.)
你以后是怎么打算的呢？

愿楠妈妈
到时候可以早点把你从⻓康乡提拔到镇上去。

⼀书（V.O.）
今年，我想要去环游世界。从北极出发，去南极，从
阿拉斯加到阿根廷。以后，我想要旅居，或许成为⼀
个作家、⼀个导演，在每个国家像当地⼈⼀样⽣活、
创作，纪录下我和他们的故事。

在乡村中学的讲台上，愿楠带着⼩蜜蜂，在⿊板上写下物理公式。

愿楠（V.O.）
你真的不像现实⽣活中的⼈。

我曾经的梦想也是成为⼀个作家，但是上了师范后，
学的中学物理，越来越⽆⼒了，感觉被⽣活锤了...
尤其是越来越意识到⼈与⼈之间难以逾越的巨⼤鸿
沟。

能看到这样鲜活的你，特别感动。

夜晚的台灯亮着，愿楠在备课，但她的书桌上摆放着⼀⽶⾼的书，⾥⾯是《⼀间只属
于⾃⼰的房间》《紫颜⾊》《第⼆性》等等。

⼀书（V.O.）
我之前看到你在⾖瓣分享读的书和看过的上百部电
影，真的很难得，我认识许多⾼校学⽣都没你这么强
烈的好奇⼼。你为什么这么喜欢看书和看电影呀？

愿楠（V.O.）
驱动⼒是去了解这个世界吧，我现在岳阳读书，毕业
了⼜回⽼家了，⾜迹就那么⼀点点。

斯坦福图书馆/⽇/内26

愿楠(V.O.)
我很想知道世界上的其他⼈是怎么⽣活的。
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⼀书的身后是巍峨的书柜和⼀眼看不到边的书籍。

⼀书
听到你这么说，这么渴望更⼤的世界，我好⼼痛。

愿楠（V.O.）
⽣活⽐较难，但⼀旦你去读书，去看电影，就可以进
⼊另⼀种⽣活了。

⼀书
但本来你应该和清北复交的同学坐在同⼀间教室，出
⽣幸运的话，你和藤校的同学没有差别的———⾯对
“哈耶普斯麻”的同学，我知道，是谁不᯿要，把⼀
个⼈放在他们的环境和资源下成⻓都能上差不多等级
的学校的！

你向往更⼤的世界，也应去往更⼤的世界、有更多⼈
⽣的选择。

愿楠（V.O.）
可那些已经是不可能的，你知道吗。班上，像我这
样，因各种原因、因经济压⼒增⼤不得不放弃上⾼中
的同学，有好多个。

晚⾃习课间，⼀书趴在窗台上，⼿⾥拿着语⽂书，下巴抵着冰凉的瓷砖，⽬光穿过层
层叠叠的树影，望向远处灯⽕通明的教学楼。那些近在咫尺却⼜遥不可及的热闹，像
是另⼀个世界的光，明明那么亮，却照不进她的⻆落。

⼀书（V.O.）
不同地区，⼈要向上流动，难度真的截然不同。

很多⼈都没有⾜够的教育资源在⾼考中占竞争优势，
从⽽改善⾃⼰的⽣活。但参与⾼考的这批⼈同我身边
的留学⽣相⽐，真的已是平⺠百姓了。许多⼈没有⾜
够的教育资源考上985，可上了所谓的名校之后⼜怎
样呢？

⼤部分⼈⼤学毕业出来还是打⼯，回归参与⽣产，提
供劳动⼒，并未真正改变命运，掌握话语权。只是⾼
考分数差不多，毕业后，不同⼈命运分化巨⼤，⾼知
毕业依然⽆法负担千万元的房产，拿着微薄的⼯资，
⽣存并不容易。

（倒放，倒⼊平⾏时空）

于是拿着垃圾倒着⾛进教室。⼀书将书塞进抽屉时，却摸出⼀堆辣条包装袋、擦过⿐
涕的纸团、和⼀根针管。不知是谁留下的。

⼋⼗⼋个初中⽣೿在这间⼩⼩的教室⾥，肩挨着肩，腿贴着腿，呼吸交织在⼀起，空
⽓被分割得所剩⽆⼏。这是⼀个班。
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同学们都在埋头争分夺秒写作业。

推⻔的瞬间，⼀书⾛出了⽆数道笔尖划纸的沙沙声。（倒放）

“⾼考加油！“的声⾳振聋发聩。

教学楼漫天⻜舞的试卷，如如⽩⾊蝴蝶回收。

收在⼿中的是⼤学毕业时的抛回来的学⼠帽。

是⼈⼈⼿中未开的⾹槟。

斯坦福的Main Quad主草坪上，是⻄装⾰履、⾎⽓⽅刚、正在拍照的毕业⽣。

⼀书从毕业的⼈群中⾛来。

她⾛过密密麻麻的办公室。

⼀书从⼈群中⾛来，加快了步⼦。

她⾛过密密麻麻的办公室，加快了步⼦。

⼀书奔跑了起来。

跑过密密麻麻的办公室，⼀书跑进尽头的电梯⾥，电梯⻔滴地关上，把她锁进了ሀ⼩
的灰⾊盒⼦⾥。

⼀书（V.O.）
我只觉得年⼊三⼗万在城市⾥苟且偷⽣的上班族和县
城⾥职⾼毕业的⽉⼊三千的汽⻋维修⼯，⽇复⼀⽇的
⽣活本质是⼀样的。

裹挟在社会贫富两极之间，我不断地接触不同阶层的
⼈。我看到不平等，更深知⾃⼰的幸运，要回馈社
会，对⾃⼰追求的⽣活有了更多思考。

朋友圈：

“开⼲！”

配上滑雪的图⽚，地点是⽇本。

滑动⼿机屏幕的下⼀条也是：

”开⼲！“

凌晨6点，正在维修的汽⻋，地点是城关镇。

上⼀条朋友圈是游艇派对。

下⼀条朋友圈是⾯条和榨菜，配上⽂字“⽹络把太多美好的⽣活捧到了眼前，实际
上，它们还是该有多远就有多远。其实⽣活的好坏只有⾃
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⼰知道。“

切下豪华精美的⽣⽇蛋糕。

泡⾯盖上写着”李明，祝我⽣⽇快乐“，泡⾯饼上是佐料粉摆拼出的“35”

倒下开⽔，冲去数字。

⽔朝着镜头倒了下来。

李明拿着红⽶⼿机拍下照⽚，对着镜头笑了笑。他的背后是茫茫⼭林。

他转过身去，朝着远⽅⼤声呼喊，似乎在召唤⼀书。

⼀书（V.O.）
去年我们在新疆徒步相识。李明，35，在北京周
边，不清楚什么⼯作，机械⼯，未婚未育，没房没
⻋。只有⼀台摩托，省吃俭⽤，攒了⼤半年的钱，骑
摩托在中国各地旅⾏。李明是个⾮常符号化的名字，
出现在各种试卷⾥。我认识的这个李明，可能在中国
有成千上万个，代表着⼀个阶级的⽣活。

但我被李明所打动。尽管他物质贫瘠，但他的⽣活并
⾮如此--他的精神世界⽐我所认识的富裕但不懂⽣
活的朋友更加丰富。

⼀书在宿舍收拾⾏囊，跑出宿舍。

⼀书（V.O.）
我不会去羡慕有钱⼈，因为我清楚地知道，他们中许
多⼈⽇复⼀⽇地⽣活，本质上是多么⽆趣。⼜有多少
物质财富在我想象范围之外的朋友同我交流，羡慕我
的精神财富？

我想要什么样的⽣活。

依然是林荫道，她背着⾏囊，越过⼀群⻄装⾰履的⼈，他们似乎刚刚开完会。

⼀书（V.O.）
年⼊三⼗万在城市⾥苟且偷⽣的上班族和县城⾥职⾼
毕业的⽉⼊三千的汽⻋维修⼯，⽇复⼀⽇的⽣活本质
是⼀样的。

罗曼罗兰说，⼤部分⼈在⼆三⼗岁就死了。因为过了
这个年龄，他们都只是⾃⼰的影⼦。此后余⽣则是在
模仿⾃⼰中度过。⽇复⼀⽇。

她在⻋站等待公交，⼿指忽然拿出⼝袋⾥绒绒的圆润。

掏出来是枚⻘⽟般的猕猴桃，绒⽑在阳光下镀着⾦边。
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⼀书撕开果⽪，果⾁透出翡翠⾊的光晕，仿佛把整个六⽉的晴空都酿进了这枚⼩⼩的
星球⾥。

⼀书（V.O.）
⼈⽣最᯿要的或许是感知幸福和懂得真正⽣活的能
⼒。

就像，今天吃了个奇异果，好甜，我好幸福。

若能感知幸福，知⾜常乐，物质上达到吃饱喝⾜的标
准就好，余下的精⼒便是寻找⽣活的乐⼦，做⾃⼰热
爱的事情。

她慢慢咬下⼀⼝，细细品味。

⼀书（V.O.）
如果每个⼈有个花园，⼗块地，⼈们选择九块种菜，
⼀块种花；我愿意六块种花，四块种菜。

校园巴⼠来了。

⼀书（V.O.）
⼗⼋岁这⼀年，当⼤⼀暑假同学们都投了上百份实习
时，我下定决⼼间隔⼀年，踏上了从北极到南极的旅
⾏。没有计划，只有⽅向，是梦中的南极。

我的⼤学教育不是学会如何成为打⼯⼈、也不仅仅为
了学习客观知识-毕业⼏年⾼中知识我也忘得差不多
了，客观知识终究会在毕业的⼏年后逐渐忘记。在⼤
学，我希望⾃⼰学会热爱⽣活，有更深刻的思考、宏
⼤的世界观，去了解这个世界如何运作。

⼀书奔下巴⼠，跑上⽕⻋。

⼀书（V.O.）
现在的我⼀⽆所有，但有⾚诚的⼼和说⾛就⾛的勇
⽓。

⼀书站在列⻋中央，⻋⻔关上，列⻋驶去。

⼀书（V.O.）
冒险，才刚刚开始。⼈⽣的冒险也是。

⻢路上/傍晚/外27

（路上所遇之⼈的台词都只是内容示意和提炼，不是真正的台词！每个⼈的说话⽅
式、⽤词、语⾳、⽓质都很不⼀样。到时候拍摄本⼈，更像纪录⽚的⽅式，根据示意
的主题⾃由发ഀ，本⾊出演。）

六⽉初的安克雷奇，热⼼的极昼偷来了更多时间，午夜⽇落的橘漫洇到⽇出，傍晚微
醺到凌晨两三点，雪⼭绵延不绝。
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已是凌晨⼗⼆点，公路上没有⻋驶过，天地寂寥，只有偶尔⻜过的孤⻦。夏天阿拉斯
加的蚊⼦是普通蚊⼦的三倍之⼤，他们的盘旋之声在⿊暗中更加烦⼈。今天怕是搭不
上⻋了，再坚持⼀会吧，⽇落⼀⼩时后，天还未全部织满墨⾊，就是⽇出。

⼏辆货⻋和救护⻋路过，却没有停。于是⼀书打开⼿机⼿电筒，晃动着。

晃了好⼀会⼉。

⼀辆⽩⾊⽪卡⻋停了。

⼀书奔跑向前。⻋窗摇下露出⼀个留着⾦⾊胡须、穿着迷彩服的男⼠，他身旁坐着⼀
个⾦发碧眼的男孩。

YISHU
Hey, nice to meet you! I'm Yishu. I am
from China. I just finished my
freshman year in college. Now I'm
taking a gap year to hitchhike from
Alaska, all the way to Ushuaia,
Argentina!

CORY
Ushuaia? That's insane!

YISHU
Right now I’m trying to get as far
south as possible.

CORY
That’s insane! A storm’s coming!

YISHU
The weather’s so nice today! The
hotels in Alaska are super expensive,
a few hundred bucks a night— I thought
it‘s the midnight sun, so it's always
light out anyway. I could just keep
hitchhiking and sleep in the car.

Where are you going?

CORY （摇了摇头）
You can’t stay here! Don’t you see it?
A storm’s headed this way!

他指着身后೿满半边天⿊压压的云，离地平线那么那么近。

⼀书不知所措。

YISHU
Do you have a free couch at your
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place?

CORY
Huh?

YISHU
Can I sleep on your couch tonight?

CORY
Sorry, I can’t do that.

YISHU
I can pay some of the cost.

CORY
But I can drive you to the nearest
town. There’s a guesthouse there.

YISHU
Alright, thanks.

⼀书打开后⻋⻔，眼前突然出现⼀把⻓枪，吓得她⼀愣。后排没有空隙。

YISHU
There’s no space in the backseat.

Cory下了⻋，迅速整理了⼀下凌乱的后排座位，然后伸⼿把枪递给⼀书，᯿得让⼀
书⼀时没接稳，⼿指⼀滑，枪⼜᯿᯿地回到了Cory⼿⾥。

YISHU
Is that a shotgun?

CORY
Yeah, I’m a hunter.

YISHU
This is the first time I’ve ever seen
a real gun.

CORY
Luckily, it’s bear season, so I was
out hunting early this morning.
Normally, I'd be asleep by now, or
else you wouldn't have had anyone to
pick you up!

Cory回到⻋⾥，⼀书也跟着坐了上去。

⽪卡⻋启动。



3/8/25, 11:52 PMCeltx - Script My Project

Page 47 of 228about:blank

46.

Created using Celtx

YISHU
What's your name?

CORY
Cory.

YISHU
Are you an Alaskan?

CORY
I'm Alaskan, but I wasn't born here.

YISHU
What brought you to Alaska?

CORY
I was once in the U.S. military.

YISHU
Really? This is my fifth ride! The
first person I got a ride from on my
trip was a retired U.S. serviceman!

He lived nearby in Anchorage, and my
destination was five hours out of his
way.

JASON的⻋/⽇/内28

JASON
The first time I drove by, I saw you
hitchhiking at the intersection. I
thought of my daughter and thought if
you're still here when I come back,
I'll give you a ride. It was super hot
out!

YISHU
Thank you! What's your name?

JASON
I am Jason.

YISHU
Nice to meet you Jason! Why are you
going to Seward?

JASON
I live around here.
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YISHU
What!That’s way out of your way to
pick me up! That would take you five
hours according to the map!

JASON
No problem, I'm free this afternoon.

YISHU
This is my first hitchhiking ride on
this journey! Thank you again!

Are you from Alaska originally?

JASON
I was born in Texas, served in the
military, and settled in Alaska after
retiring.

YISHU
What made you settle in Alaska?

JASON
When I was young, like you, I loved
traveling.

I traveled the world with the
military, from Italy, Germany, to
Libya, Iran, Iraq, places in the
Middle East, even Japan and China.

YISHU
Whoa!

JASON
But during my service, people always
kept their distance because I carried
a gun. So, after my military service,
I spent six years backpacking around
the globe. Eventually I ended up in
Alaska and decided to stay.

YISHU
I also stayed with locals during my
travels！

Your military life must have been full
of stories!

JASON（笑着说）
Too many to count.
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YISHU
Did you ever see the war?

JASON
The early 2000s were my time in the
service.

谈到军旅⽣活，他的眼睛⾥都是故事。

他浅浅⼀笑。

JASON
Still got scars on my legs from being
shot back then. Survived the gunfire
and all.

YISHU
The 2000s? Wasn't that when the US was
at war with Iraq?

JASON
Yeah, during the Iraq War, I was in
the thick of it, involved in a lot of
military operations in the Middle
East.

⼀书有些惊讶。

YISHU
You must have seen a lot of life and
death.

JASON（语᯿⼼⻓）
Lost many comrades, and I've taken
lives too.

JASON
I have neighbors from Ukraine, a
couple with twin daughters still in
Ukraine, unable to come to the States.
I watched them cry every day.

他⻓叹⼀⼝⽓。

JASON
You know, many of my friends struggle
with PTSD after the war.

Jason停了⼀下。
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YISHU
How about you?

JASON
I tell myself, it was my job.

I did what I had to do. And I did
well. Whether I agreed with the war or
not.

他的眼睛有些湿润。

YISHU
You've been through war, seen death,
but you've also saved lives, right?

他似乎放松了⼀些。

JASON
Yeah, in Saudi Arabia, we executed
criminals and rescued girls kidnapped
for trafficking. At first, they didn't
trust us, resisted. we didn't exactly
look like good people.

他笑了笑。

JASON
But eventually, they trusted us. We
saved twenty-five girls from sex
trafficking, and changed their lives.

We still keep in touch.

JASON
Now, I don't have much to do. Just try
to do good every day, greet strangers
with a smile and a hello.

他转向看向⼀书，脸上是平静的笑容。

JASON
Got nothing going on this afternoon,
so I decided to give you a ride.

YISHU
That's really kind of you!

JASON
No problem, just a small favor. You
mentioned that you’ve never stayed in
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a hotel, only slept on locals'
couches.

If you're heading back north and need
a place to stay for a night, my couch
is open at my place.

YISHU
Thank you! I don't know what to do in
return.

JASON
No need to do anything in return—I’m
happy to help.

I often welcome homeless people to
stay over at my place and cook for
them.

YISHU
I love cooking Chinese food and baking
too!

We can cook together!

JASON
Great!

他们在后视镜⾥对视⼀笑，Jason继续开⻋，⼀书倚着⻋窗，凝望那些流淌在玻璃
上的雪⾊⼭峦。

JASON
How do you feel?

YISHU
I was just thinking—if our countries
went to war, would you be the one to
take my life? Or would we ever get the
chance to make friends with each
other, like we are right now?

YISHU(需要删除）
他是⼀个多么复杂⽭盾的⼈。但或许这就是战争的本
质：⽆关普通⼈，⽆关国家这个⽂化实体，只是政治
家的游戏。如果得知Jason参与了伊拉克战争，⼈们
定会认为他罪⼤恶极；然⽽，当我真正站在他⾯前，
听着他⽤缓慢的声⾳讲述⾃⼰的故事时，我才意识
到，他也只是⼀个⼈，⼀个复杂的⼈，⽽不仅仅是政
治符号——千千万万军⼈中的⼀个数字。他的⼿下曾
经有过杀戮，但也做过许多⼈⽆法做到的善事，也许
这正是⼀种赎罪。
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CORY的⻋/傍晚/内29

YISHU
You're the second veteran I've ever
met!

I'm thinking, right now, I’m sitting
in your car, but in another reality, I
could end up as just another innocent
caught in the crossfire, or a refugee
locked behind bars. We'd all just be
labeled, reduced to numbers—I'm no
longer me, he's no longer him, and
you're no longer you. We’d just become
numbers, casualties and soldiers,
dehumanized and reduced to symbols.

CORY
Yeah... when I saw you, I knew I had
to pick you up.

I could tell what you were facing—ice
fields, black bears, moose, wolves,
and so many wild animals roaming
around.

If I hadn’t stopped for you, where
could you stay tonight?

YISHU
I was thinking of sleeping in the car
or finding an abandoned house at the
campsite.

CORY （摇了摇头）
When I was younger, I drove all the
way from the U.S. to Alaska, and I’ve
been stuck in the middle of nowhere
before. Don’t worry about the hotel—
you’re a student, and I know it’s
tough to pay, so I can cover it.

YISHU
Nonono, thank you!

CORY
I could also buy you a flight ticket
and send you to Canada. Don't
hitchhike.



3/8/25, 11:52 PMCeltx - Script My Project

Page 53 of 228about:blank

52.

Created using Celtx

I’ve got two kids, and I keep thinking
—if you hadn’t gotten in my car, you
would’ve gotten in someone else’s, but
that’s just not safe.

YISHU
Don't worry about me! I hardly ever
get in a car with just one man! I
usually only get in a ride if there
are other people—like women, kids, or
if I really got stuck but it's during
the day!

Also, thank you so much for your kind
offer! I don't want to be a burden or
spend any of your money.

But I just wanna ask do you have a
tent I could borrow to camp in your
yard?

森林⽊屋（CORY家）/夜/内30

⻋⻔᯿᯿关上。⼀书下了⻋。

CORY
We’ve arrived.

在幽绿的丛林深处的ᇿ栋⽊屋，ᰀ花ᰀ草环绕，与夜⾊融为⼀体。

CORY
It’s too cold outside. You can come
in.

⼀书跟着Cory向前。

突然炸开⼀声⽝吠，铁链哗啦作响。那匹⿊背狼⽝⽑发如钢针般根根竖起，喉咙⾥滚
出的闷雷般的吼声。

⼀书吓得只能绕道⾛。

YISHU
When I was one, I got bitten by a dog,
right on my mouth! What a fierce kiss.

Cory向前摸了摸狼狗。

CORY
Gus is my buddy, my best friend.

Cory打开⻔。
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进⼊他家，⼀书⼤吃⼀惊。墙上挂满了各种动物的⽪⽑，头颅，柜⼦上堆满了各种⻆
和⽖⼦，特别乱，但柔和的灯光中和了这⼀切⾎腥联想所产⽣的刺激。

CORY
Sorry, it's a bit messy. I didn't
expect guests.

他有些不好意思地笑道。

CORY
I live like an animal.

他从冰箱⾥取出⼀⼤块⾁。

CORY
I'm gonna make black bear tacos for
dinner.

YISHU
This is black bear meat?

Cory掏出⼿机，屏幕上是⼀只⾎淋淋的⿊熊。

CORY
I hunted it last week.

YISHU
Last week? So the meat's still fresh!

CORY
Yes, yes, it's still fresh. you'll
never find it in any resteraunt.

他边翻找原料边说。

YISHU
I’ve never eaten black bear, but last
time I was waiting for a ride by the
road, there was a black bear behind
me.

CORY
Do you have guns?

YISHU
No.

CORY
Bear spray? Pepper spray?



3/8/25, 11:52 PMCeltx - Script My Project

Page 55 of 228about:blank

54.

Created using Celtx

YISHU
No.

CORY
That's crazy.

Tomorrow, I'm gonna give you a gift.

YISHU
Can I go hunting with you tomorrow?

CORY
Of course.

Cory在做饭，⼀书在偌⼤的房⼦⾥左瞧瞧，⼜看看。

最吸引眼球的是⼀⼤块⿊熊⽪草，⻓度有⼀堵墙那么⾼。

墙上有两只⿅⾸。

YISHU
Is this a real deer?

CORY(O.S.)
Yeah, it's the deer I shot.

映⼊眼帘的还有五张巨⼤的浣熊⽪，两串⼗⼀⼆张厚实的兔⽑、狐狸⽪。

YISHU
You thought I was insane. But I
thought you were truly crazy.

桌上撒乱摆放的⿅⻆。

CORY
These are moose antlers.

Cory来到⼀书身边。

CORY
Let me show you something.

他掏出⼀⼤盒⼦弹。

CORY
These are elephant bullets. I use them
for bears. Big bears. And these are my
guns.

YISHU
So many guns!!
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CORY
18.

他突然从柜⼦⾥掏出⼀个巨⼤的头颅。

CORY
That bear...

他的⼿指着⼀墙之隔的⿊熊⽪，⼜指了指⼿中的头颅。

CORY
Is the bear that attacked me.

One time I was hunting in the
mountains, and a black bear much
bigger than me came running down from
the mountaintop, hugging a tree stump,
and charged right at me. Like...

ᰀ外/⽇/外31

CORY（模仿⿊熊喘着粗⽓)
huhuhuhu...

CORY
Luckily, I ran to the pickup, grabbed
the rifle, and made a shot.

雪⼭和海洋交相辉映。

YISHU
What brought you to Alaska?

CORY
It's a long story. When I was a very
small child, I grew up on a farm in
Kentucky and felt a deep connection to
nature.
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CORY
when I got out of the army, people
asked me what's my plan when you get
out.

go to Alaska. I said.

go to Alaska and live there.

They are like...that's not a good
plan, it's not gonna happen, that's
not how life works, you have your
wife, your family, your parents, your
grandparents everything here.

so I got back home, forgot about my
dream. I was doing the same thing I
was doing. I had no purpose anymore, I
had a mental breakdown I must have
done something really bad. I realized
that...when I looked at my son

YISHU
At that time you already had your son?

CORY
Yeah I got married at 21.

I started to think like, you know
what, I haven't lived yet.

I have not lived my life.

I sat in front of my grandparents'
farm and thought. I wanna go to
Alaska.

I packed everything I had, I told
Taylor my wife, I said, I wanna go to
Alaska. are you coming? We packed
everything up, spent several thousands
dollars buying a truck, in the middle
of the winter, around Christmas, we
drove all across 4000 miles up to
Alaska.
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We lived here.

他们⾛进了雪⼭下的森林之中，草甸与ᰀ花，掩映如画。

Cory对各种ᰀ⽣植物了如指掌，边徒步边给⼀书做各种介绍。他们⻅到了许多ᰀ⽣
蓝莓。

CORY
In July, wild berries will cover the
mountains, and by August, mushrooms
will spring up like bamboo shoots
after the rain. October will bring the
first snow. Five weeks ago, this place
was still dotted with snow, but now
all kinds of greenery have grown up to
my chest.

YISHU
The sun never needs to rest！

他采来⼤叶草，⽤他沾满⿊⾊泥⼟的⼿掰断其巨⼤的根茎，⼀根根的撕下表⽪，递给
⼀书说：

CORY
This is Nalca, a really great fruit.

⼀书拿着这表⽪紫红⾊，内部⽩⾊，有⽢蔗⼤⼩的茎⼲，犹豫地咬下⼀⼩⼝。

⼭泉汩汩，瀑⽔成虹。

Cory踩进泥坑，连根拔起沾着泥⼟和⾬⽔的药草，⼤把⼤把地拿着，直接啃或是撕
下叶⽚塞进⼝中。他们边⾛边认各种⽊材，药草。喝露⽔，咀药草，吃ᰀ果。

⼀声枪响。

Cory带着⼀书来到⼀只倒地的⿊熊⾯前。

Cory深呼吸，开始祷告。

静默⽚刻。

YISHU
What do you feel when you kill an
animal?

CORY
I feel bad.

Some wild animals, like the squirrel
and fox, I see as friends. But others,
like bears, are predators.
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YISHU
Do you feel conquest when you hunt a
bear?

CORY
No, I feel small, like I’m nothing.
Without a gun, I’d be the one getting
eaten.You know, a part of that natural
cycle.

YISHU
You feel bad, but why do you still
hunt.

CORY
I hunt because I need to survive. Each
time I take a life, I pray, asking for
a blessing.

I am grateful that God gives me life
and allows me to use nature to sustain
my body.

CORY (笑了笑）
You know，who loves you the most?

YISHU
My parents?

CORY
Nope.

他笑了笑，⼤⼝呼吸。

YISHU
What does love mean to you?

CORY
You see the sunlight?

每⼀⽚兜住阳光的叶⼦都在发光，好像整⽚森林都轻盈地飘在了云端。

CORY
How fortunate we are to have 12 hours
of daylight to enjoy life and 12 hours
of darkness to sleep！

他摘下丛林⾥的莓果，递给⼀书⼏颗，丢进⼏颗，⼊⼝即化。

CORY
The food, water, air, and soil all
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love us deeply, and we draw energy
from them. When our life ends, we
return to the very elements we came
from—food, water, air, soil. Love is
always reciprocal.

There is no distinction between giving
love and receiving it. We are all
intricately woven into a vast web,
where every connection is one of
giving and receiving, flowing with
love.

YISHU
So there's no distinction between us
and our surroundings here.

CORY
Yes, we become one with it.

⼀书出神⽚刻。

YISHU
You explained the growth cycles of
plants and Alaska’s natural rhythms to
me. But honestly, I didn’t have a
clear understanding of all these
plants before.

You can spot medicinal herbs easily,
pick the leaves, rinse them with snow
, and just chew them with soil.You
take from nature, use what you take
from nature, and honor nature.

CORY
Here in Alaska, hunters live off the
animals they hunt, but we respect
life. We never forget the sorrow we
feel for the prey in our hands.

YISHU
But you know, for me,I feel numb:today
people've lost their primal instincts.
We don’t hunt, we don’t slaughter. In
the markets, we only see meat neatly
packaged into chunks. Chopped-up ribs,
cleaned fish, prepped vegetables...
even the sunlight and temperature are
all man-made.
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Ironically, I can’t bear to see
killing, I can’t even stand the sight
of blood, but I just happily eat the
meat in my mouth.

CORY
You should never forgetting the taste
of blood. Never forgetting about life
and nature.

静默⽚刻，苔藓吞没了⾜⾳，斜阳在林间踱步。

YISHU
Do you feel spiritual here?

CORY
Yeah, I feel connected to God.

两个⼈被乌泱泱、晶莹剔透的绿⾊包裹，如沧海⼀粟。

CORY
Oh, I have a gift for you.

Cory塞给⼀书⼀把⼔⾸。

⼔⾸很精致，上⾯的刻花标志着它的贵᯿。

打开它的⽪⾰，亮出锋芒。

YISHU
I can't take it, it’s too expensive.

CORY
I know you are a strong woman, but
this could help you protect yourself.

YISHU
I don’t think I can bring a weapon
through customs.

CORY
You should take it, and you have to
keep it. If security doesn’t let you
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take it, you can just mail it back to
me, and I’ll send it to your next
stop.

YISHU
Okay, thanks!

⼀书接下了⼔⾸。

cory从包⾥翻出⼀个⿊⾊袋⼦。

CORY
The mosquitoes in Alaska are huge in
the summer.

YISHU
Three times the size of regular ones!

CORY
I grabbed some mosquito repellent and
bear spray for you.

Cory拿出⼀张纸，⼀⽀笔。

他低头写字。

CORY
This is my email.

Let me know when you get to Canada.

YISHU
I’ll also write to you when I get to
Antarctica. A letter from Antarctica
to the Arctic!

⻋前窗/⽇/内32

⼀辆摩托。

⼀辆⼆⼿汽⻋。

⼀台将要报废的汽⻋。

⼀辆⻓头卡⻋远⾼于地⾯。
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⾳响⾥的歌声继续，⻋窗前⽅上映着⽇落与⽇出，丛林、莽原、与⼤海。

路边/⽇/外33

路旁丛⽣的绿浪翻涌，碎⾦般的ᰀ花遍地。但整⽚荒ᰀ安静得像被按下了暂停键的默
⽚。

遥远的地⽅传来轮胎碾过地⾯的声⾳。

⼀书赶忙起身拍拍灰尘，拦⻋。

⻋停了下来。

⼀书
I just hitchhiked all the way from
Alaska, thought it’d be easy to catch
a ride across the border here in
Canada, but this place feels like the
end of the world.

⽩发阿姨
You know, there are fewer than 100
people living here！within 600 miles!

⼀书
I couldn’t believe it—there’s nothing
but a gas station and a tiny
restaurant here!

⽩发阿姨
How long have you been waiting here?

⼀书
Since yesterday afternoon, 18 hours.
every couple of hours, maybe one car
drives by, but no one stops.

⽩发阿姨
If you’re here, it's basically a dead
end. There's nothing but 400 miles of
nothing ahead.
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⼀书
Last night, I just slept by the road,
almost stayed up all night,jumped back
on the road whenever I heard a car
coming.

⽩发阿姨
Isn't it cold? Have any animals
attacked you?

⼀书
I brought a dagger with me.

Where are you going?

⽩发阿姨
I live around here,I wish I could
help. But I’m sorry, I can’t give you
a ride.

⼀书
I’m totally stuck here.

⽩发阿姨
Three years ago, two people were here
trying to hitchhike, and they waited
for three days three nights, didn’t
get a single ride. They were so far
away, you could smell them, so I let
them wash up.

Then they wrote on a board, “We’ve
showered, washed our faces, please
take us to Whitehorse,” and finally,
they got a ride.

You can come to my place to shower
too!

Oh let me see...I’ve got a foam board
in the back. You can use it!

⼀书接过⽩⾊泡沫板。

⼀书
Thank you! Could I borrow a pen?

⽩发阿姨
Yeah, let me see if I have one here.

阿姨递给⼀书⼀只蓝⾊的⻢克笔。
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⽩发阿姨
Well I have a bagel and two tomatoes.

⼀书
Thank you so much!

⽩发阿姨
Here you go!

⼀书接过⻉果和⻄红柿。

⽩发阿姨
Also, I’ve got a huge black plastic
bag. You can cut a hole in it, make a
raincoat. There's a lot of wind and
rain.

⼀书
Thank you!

⽩发阿姨
Wait off, there's couple more. Come
over here!

⽩发阿姨
Apples and bananas too. Hotdog but you
have to put in the bagel.

⽩发阿姨
I can get back home to get some more
fruits and bring you hot coffee.

⼀书
Oh my gosh! I just ran out of food. A
hunter picked me up before I got here,
he gave me two packs of army rations,
and I ate them all the way here.
You’ve seriously saved my life!

⽩发阿姨
No problem! I am gonna bring you some
food and come back.

⼀书蹲在草坪⾥，在泡沫板上写下“Stood here for 18 hours, need a
ride to Whitehorse“ ，翻转过来，她在背⾯写上”Destination:
Argentina“。

继续在路边搭⻋。
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⻝堂/⽇/外34

⿊屏：

森林在旷ᰀ低语。

溪⽔潺潺。

⼀书（O.S.）
很少有过路的汽⻋，没有公共交通，前边四五百公⾥
都是⽆⼈区，实在搭不到⻋，出不去了，我只能在加
油站问每⼀个停⻋加油的⼈，但每次都被拒绝了。

RICHARD （O.S.）
OK, you can try!

⼀书（⼤声呼喊）
Thank you!!

RICHARD （O.S.）
I don't wanna somebody...get into
trouble.

⼀书 (O.S.)
已经24⼩时了，第⼆天下午，我终于拦到了⻋。⽽
且神奇的是⻋主是个刚果⼈！

YISHU (O.S.)
You flew from Congo to Anchorage?

RICHARD （O.S.）
Nonononono,I stayed long time here. I
be a student here.I am done for a
student. I am working here, working in
Seattle.
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世界模糊着，逐渐清晰成⿊⽩，⼿中是搭顺⻛⻋的视频。

⼀书（O.S.）
七年前他参加了⽀援⾮洲的项⽬，拿资助来美国学
习，毕业后在邮政⼯作。七年前，他第⼀次来美国，
再也没离开过---七年没有回家，因为回刚果的机票
要七万块，他付不起。来阿拉斯加的机票也出不起，
所以放年假⼀个⼈开⻋出来玩。

我不知道他适不适应美国的⽣活，⼀个⼈，没有任何
亲朋好友，英语也不好。他可能很穷，也可能⾯临歧
视。但在海狸溪，每⼀个路过的加拿⼤⼈、美国⼈都
拒绝我搭⻋，只有他，伸出了援助之⼿。可能因为我
们都是在异乡漂泊、居⽆定所的⼈吧。

视频⾥，⻛肆意地撕扯着头发。

警笛声响。汽⻋猛地停下。脚步声由远到近。

⼀书（O.S.）
有⼀次，我搭上了⼀辆敞篷货⻋。警察追了上来，说
是后边不能坐⼈。司机⼀家很热⼼肠，和警察执意说
是他们要载我的，不要罚我的款。

世界褪成⿊⾊。

LYNN (O.S.)
这些故事都太神奇了，从来没遇到过你这样的⼈，⼩
说都写不出。

⼀书 (O.S.)
我也是从来没遇到过你这样的⼥孩！特别有缘分。

⻝堂/⽇/外35

（Lynn是⼀位盲⼈⼥孩。斯坦福校园像是坐落在森林公园⾥，很⼤很美，建筑与⾃
然⻛景很多元。这⼀段是Lynn和⼀书的漫游与闲聊，⼀书带着Lynn⾛遍⻆落，通过
不同感官感知世界。我们需要探讨如何通过细腻⼊微、ᇿ特创意的视⻆、镜头来展现
⼀个盲⼈感受的世界。拍摄地点待定，⽬前有⼀些选择，需要具体堪景。）

⿊屏：

⻦叫，春光明媚。

⼤家三两成群，路过，世界⼜安静了下来。

咀嚼⻝物的声⾳。

⼏个⼈笑着路过，世界再次安静了下来。只留下她的孤ᇿ。

脚步声靠近。餐盘放在桌⾯的清脆声响。
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⼀书 (O.S.)
Is it okay if I sit here?

LYNN (O.S.)
Of course, take a seat!

⼀书 （O.S.)
Hi I'm Yishu! Nice to meet you! What's
your name?

LYNN (O.S.)
I'm Lynn.

⼀书
I study Anthropology and Gender
Studies here. I am from China. How
about you?

LYNN
Oh! I'm a freshman majoring in
Computer Science and Math.

其实我可以说中⽂的，我爸妈都是中国⼈！

⼀书
才开学⼀周，我们这个学期已经相⻅五次了！今天⼜
⻅到了你，这是命中注定！

LYNN
是吗…可能你⻅到了我，但我⻅不到你。

⿊屏结束，⼀书的轮廓渐渐清晰。

⼀书
我总是⼀个⼈，也总是看⻅你，咱们可以⼀起吃晚
饭。

Lynn摸索着⼏秒才从碗中插起⻝物。

LYNN
⼤家似乎总是很怕我，有时候熟⼈和朋友撞⻅了我，
就当作没看⻅⾛过了，我也不知道。

⼀书
没有关系，只有真正想⾛进你的世界的⼈才会靠近
你！这也帮你过滤“坏⼈”！找到真正相互吸引的朋
友！

你太厉害了！换做我...难以想象，要付出多⼤的努
⼒才能考上斯坦福！
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你之前上的是特殊学校吗？

LYNN
我没去过特殊学校，就是公⽴⾼中。课上就是⽤⽿朵
听，读盲⽂写作业。

Lynn突然吃到了⼤块异物，五官皱成了⼀团。

⼀书
怎么了？

LYNN
柠檬。

⼀书
我来挑掉！

⼀书忙活着挑掉她盘中的柠檬。

LYNN
每次去⻝堂都不知道今天有什么菜。

⼀书
⻝堂staff帮你打吗？

LYNN
对，但他们都来⾃拉美、不会说英语。

叉起⻝物的每⼀秒都是未知的——直到送到嘴⾥，有
时特别惊喜，没想到特别美味、这么好吃，有时就不
⼩⼼吃下了⼀⼤⼝柠檬。

⼀书
你吃饭⽐我幸福多了！这样就⾮常惊喜，每天都会收
获三餐“盲盒”。

以后我可以和你⼀起吃饭吗？给你介绍，带着你打
菜！

LYNN
好啊，谢谢你。

⼀书
你有没有去过其他⻝堂？

LYNN
斯坦福的校园特别⼤，绝⼤部分地⽅我都没去过，每
天也是导盲⽝带着我⾛同⼀条道路、来同⼀个⻝堂。

⼀书
但是⼋个⻝堂和⼤⼤⼩⼩的餐厅都散落在校园的不同
⻆落⾥。我们可以⾛遍校园，去吃
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天南海北的⻝物！

⼀书
你现在学计算机和数学，将来打算做什么呢？

LYNN
我想开发⼀款软件帮助看不⻅的⼈学习数学。因为歧
视、教育和就业限制，⼤部分看不⻅的⼈最后都只能
⼲最底层的活⼉，⽐如洗碗、清洁，⽽且⼯资也⽐健
全⼈少很多。学习数学，就能上⼤学改变命运了。

⼀书
哇，你的想法好棒！让我想想，你有first hand
experience来领导，我可以帮你找⼀找其他码代码
的同学，⼀起来实现！

平时你怎么学数学的？

LYNN
我不是天⽣就看不⻅的。

九岁的时候，我得了脑瘤，做⼿术意外失明了。但我
是很幸运的。⼤部分盲⼈⽣来就看不⻅，对于数字没
有概念，没看过三维空间，世界是⼆维的，很难想象
⼏何图形、⽴体⼏何是什么样的。他们可能特别聪
明，但没有⼈帮他们掌握数学的语⾔。

我想帮帮他们。

宿舍/⽇/内36

钢琴声响起。

Lynn的⼿指游⾛在琴键上。

⼀书（V.O.）
Lynn和我聊起从前弹钢琴、画画的⽇⼦。当她再也
⽆法触碰视觉世界⾥的彩⾊时，画笔从此搁置。但琴
键和⾳符，早已深深烙在她的指尖缝隙⾥，像⼀种⽆
声的记忆，旋律从未离开——失明后的⼗多年⾥，她
依然每天练习钢琴。

窗明⼏净，三⻆钢琴⽓势磅礴，就像Lynn那充满⼒ᰁ的身影。

斯坦福主草坪/⽇/外37

钢琴声继续。

⼀书和Lynn来到了斯坦福的主草坪，边⾛边聊。在⽆际的草坪，绿⾊被阳光晒软。
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⼀书
你弹得太好了！真的整个⼈闪闪发光！上次你和我
说，⼤家会刻意避开你，但我想，真的没有任何关
系，只有真正想⾛进你的世界的⼈才会靠近你。

当你看不⻅他⼈的⾯容和财富，不再靠⿊⽩⻩的肤
⾊、⾼矮胖瘦、五官分布、看起来是否精致富裕的打
扮，认识⼀个⼈时，当⼤家都被各种纷繁扰乱了双眼
时，只有你才认识了最真实的⼈啊！

LYNN
确实，就像我们相遇和深⼊交谈。

⼀书
你有没有想过...灵魂伴侣是什么样的？

LYNN
我也没想那么多了！之前吃饭的时候，你和我说了很
多浪漫的故事，看起来很多⼈喜欢你！但是从来没有
⼈喜欢过我，以后应该也不会有…

YISHU
为什么？这个世界确实很难有纯粹的感情，哪怕是学
⽣时代就是⾚裸裸的⼩型社会，成绩排名、外貌美丑
的鄙视链划分出了受欢迎的等级。以前，我成绩落
后，满脸千疮百৿，什么都不如⼈、卑微到极点，但
过去⼆⼗年总还是有内⼼的萌动或别⼈对我有⼀点点
好的时候？

LYNN
我没有过...

想不太起来。

我只记得九岁的⾃⼰，失明后我就再也不知道⾃⼰⻓
什么样了。

YISHU
那你从来都不知道斯坦福是什么样，住的宿舍是什么
样，此时此刻我们在的这⾥是什么样。我是什么样
的。

Lynn摇了摇头。

草坪被精修得⼀丝不苟。

LYNN
你是⼀个很漂亮的⼥孩⼉。

听到如此真诚的赞美，⼀书怔住⽚刻，耐⼼地倾听着。
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LYNN
我可能喜欢⼀个⼈的善良，⼀个⼈的能ᰁ，⼀个⼈的
声⾳，我真的不在意他的容貌。

LYNN
但是我平时也会注意注意⾐服的颜⾊搭配、怎么样好
看⼀点。

YISHU
可是你看不到⾃⼰...

LYNN
我看不到别⼈，但是别⼈看得到我。

没有办法。

YISHU
我很能感同身受，因为哪怕是⽬明的⼈，也看不到⾃
⼰，但不也是被期待、被衡ᰁ、被塑造，常常因为他
⼈的眼光迫不得已？

我现在就是完全⽣活在⾃⼰的⼩世界⾥，像是有⼀层
屏障，我是怎么样的就怎么样。

刚来到斯坦福，身边的⼤部分⼈最开始还是有⼀丝⼀
点的理想的，最后都⾛向了同⼀条道路，去了⼤⼚或
者投⾏。

我没有太多物质的需求，所以我在⾃⼰的精神世界⾥
⾃给⾃⾜。哪怕我现在身⽆分⽂，但我真的觉得⾃⼰
已经过上了最幸福的⽣活。

⾦⾊的阳光如倾泻的瀑布洒在⼀书和Lynn的脸上，温暖明亮。

LYNN
我也是。

我不需要豪宅，⼀个很⼤很豪华的别墅和⽑坯房1.5
⽶的床垫睡起来是⼀样的，没有区别。我也不需要买
豪⻋，盲⼈不能开⻋，我的导盲⽝和朋友就可以导
航。

斯坦福的象⽛⾊穹顶下，教堂⽓势磅礴，⼀切都被精⼼雕琢。富丽堂皇之下，⼆⼈渺
如⼀粟。

LYNN
没有任何消费主义的欲望，商品看起来五花⼋⻔，但
我很少买，房间⾥每⼀件⽣活必需品摆放在哪清清楚
楚，很容易找得到，⼀切都整洁有序。

她的话语如雷贯⽿，此刻所有的华丽、修饰都瞬间褪去。
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⼀书
⼈们总是被眼前的“包装”与“标签”迷乱了双眼——⽆
论是识⼈识货，吃穿⽤度、⼈⽣追求。

我真⼼觉得，你失去的只是世俗意义上的“视觉”，
但是拥有了看破每⼀个⼈、每⼀件事、每⼀个欲望的
本质的眼睛。

阳光下世界⽩净得只剩下⼆⼈。

只有纯洁⽩⾊和⼆⼈的脚步声。

LYNN
天空好久没有这么蓝了。

⼀书
你感觉到了蓝⾊！

⼀书
撒哈拉沙漠是⾦⾊的，就像天空这样⼀⼤⽚，也像⿊
暗这样⼀⼤⽚，⼀望⽆际。

⽩屏结束。

森林/⽇/外38

她们漫步在树林⾥。

⼀书
之前我在摩洛哥⽀教，在沙漠边陲的柏柏尔家庭，帮
他们挖⽔渠，⽔在60⽶的地下，那⾥的世界就是漫
天的⻩⾊。

阳光透过枝叶间的缝隙洒下斑驳的光点。

⼀书
太阳好暖，也是⻩⾊的。

树影如⻓河流动。

⼀书
热带⾬林是绿⾊的。

⼀书从树上摘下⼀⽚树叶。

⼀书
你闻⼀下。

LYNN接过树叶闻了闻。
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⼀书
这是绿⾊。

但热带⾬林的绿⾊⽐这个⽓味更᯿更刺⿐。

阿拉斯加的冰川是⽩⾊的。我想去南极。南极更⽩，
应该是⽩到，任何纸丢在雪地⾥，都是⻩⾊的那种
⽩。

LYNN
在⿊⾊中太久太久，我有时很怕忘记颜⾊的样⼦。有
些盲⼈⼗⼏⼆⼗年看不⻅，就什么都忘记了，所以我
会⼀遍⼜⼀遍地复习，紫⾊，蓝⾊，绿⾊…

她们来到Main Quad。

⼀书
你猜这是在哪？

⼀书拿着Lynn的⼿，带她摸着巨⼤的砖⽯。

LYNN
埃及的⾦字塔是这样的吗？

⼀书
真的！埃及的⾦字塔就是这样的！

温热粗糙，但是很坚挺。

餐厅/⽇/外39

⿊屏。

茶盖和茶壶碰撞声清脆，茶⽔咕噜咕噜。
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评弹声。

⼀书（V.O.）
在江南，⼈们总是乘⼀叶扁⾈，品⾹茗，佐以精致点
⼼。⼩桥流⽔，岸边佳⼈犹抱琵琶半遮⾯。

轻咬桃酥的声⾳。

Lynn将桃酥送到嘴边。

⼀书打开盖⼦，碗⾥是饺⼦、包⼦、辣椒炒⾁，桌上还摆放了中式点⼼---蝴蝶酥、
板栗糕。⼿机⾥放着评弹，⼀书在沏茶。

LYNN
我感觉突然回到了中国。五年前来过⼀次。

有时候觉得世界好安静好空啊，没有⼈。

但我记得中国特别热闹。

⼀书（V.O.）
我才意识到，通过听觉、味觉、嗅觉，Lynn可以在
任何地⽅拥有整个世界。

淡去的评弹被逐渐热烈的⻄语歌打断。

Lynn愣住了。

⼗⼏个穿着⻄服的⼈唱着歌⼉，敲打着吉他涌来，Dylan竟然也在！

⼀书
Happy Valentine’s Day! Our very first
one ever!

⼀书掏出⼿中凌乱的花⼉。

⼀书
Lynn，你是我遇到的最美好的⼥孩⼉！

我想和你共度⼈⽣中的第⼀个情⼈节。

我常常想，为什么我们总是只为了满⾜⾃⼰幻想的影
⼦⽽赴汤蹈⽕，却不去好好爱具体的、那些最珍视、
最渴望爱的身边⼈？

昨天，⾬特别⼤，我全身湿透了，赶到ᰀ外的农场为
你摘下最新鲜的花⼉。洗去泥巴，摘花、插花，这些
都是来⾃⼟⽣⼟⻓的植被，不是温室⾥培育、空运来
的玫瑰，她们不是最精雕细琢的，但是⻛⾬⾥⻓出的
最美的花⼉。
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送给你。

Lynn笑着接下花⼉。

⼀书拉起她的⼿跳起舞来。

⼀书
这⾸曲⼦也是献给你的！

我们现在来到了墨⻄哥！

我们在⼀起周游世界！

我特地联系了Stanford Mariachi (斯坦福墨⻄
哥流浪⾛唱乐队)，他们⾛到哪，歌声就在哪，特地
来到我们这⾥。

不仅仅是我在爱着你，他们也是！

POINT REYES/⽩天/外40

⾳乐继续。

⼀书（V.O.)
抵达加州，我的好朋友Lynn会⾯，讲述在路上的种
种奇遇后，我继续向着没有⽬的的南⽅前进。

⻋轮碾过⼟路，⼀辆⻋驶过。

⼀书站在路边，举着拇指，身后是绵延的草甸。

第⼆辆⻋驶来，它没有停。

终于有⻋停了！

⻋窗缓缓摇下，竟然是⼀位⽼太太和⼀位⽼爷爷！

YISHU
Hi, I'm Yishu. I'm a college student
currently on a leave, and I hitchhiked
all the way from Alaska to here! Right
now, I'm trying to get to Antarctica,
as far south as possible. Where are
you guys headed?

LAURA
We’re driving to Los Angeles.

YISHU
Would you mind giving me a lift?
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LAURA
Of course!

⼀书打开⻋⻔，坐上了⻋。

YISHU
Thank you! What's your name?

LAURA
I’m Laura.

This is my boyfriend, Paul.

PAUL
Hi!

YISHU
What?!

汽⻋启动, ⻋窗上上映⽆际的草原和海岸线，⼀半是绿浪，⼀半是蓝海。

YISHU
What just happened?! Can I ask how old
you two are?

LAURA
I'm 85. He is 90.

YISHU
I’m so surprised you're still driving!

LAURA
Last time we traveled across all of
America, I drove 4,000 miles without
stopping.

YISHU
Wait, wait, I need to restart. How
long have you been together?

LAURA
We've been together for 9 years.

YISHU
How did you two meet?

LAURA
About 10 years ago, my husband died, I
started using a dating app. I dated a
dozen people before I met Paul, and
that’s when we got together.
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YISHU
So at what moment do you know you're
in love with him?

LAURA
My favorite thing is walking with him
under the warm sun, even if we don’t
say anything—there’s just happiness in
the air. I know it's him.

YISHU
That’s so sweet! It seems like you’re
the talkative one, but Paul’s really
quiet.

LAURA
Yeah, but his love is deep.

YISHU
I wanna hear more about your love
story!

LAURA
In 2018 We sit together on a ferry,
traveling around the world for 90
days.

YISHU
Whoa!

LAURA
When we reached the Golden Gate Bridge
in San Francisco, our children, my
daughters and his daughter and sons,
were standing there, waiting to wave
as the boat sailed by.

YISHU
That‘s so sweet! even beyond my
dreams!

LAURA
Paul, when he traveled alone without
me, he sent me postcards from all over
the world, each one ending with the
words: "I love you today."

Every day, I love you today.

Many people just think, "Oh, you’re
old, blah blah." But you know what? I
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just wanna say, old people can have
true love. The feeling I had when Paul
and I first held hands, when we first
kissed—it felt just as thrilling as
when I was young. I’ve never been
loved like this before. Sure, love
came a little late, but I feel so
lucky. It might be hard for people to
believe, but you can still find love
when you're old.

YISHU
I really hope that when I'm 90, I can
still love and be loved passionately!

汽⻋的⾳响继续，⻋前窗从骄阳似⽕，到⽇落太平洋。

⻋前窗的⻛景在翻涌。

是深不可测的⾬林。

是枯败的树林。

是⼽壁滩。

是⼀望⽆际的沙漠。

是雪⼭。

ᰀ外/⽇照⾦⼭/外41

雪⼭与夕阳之下，⼀书在路边竖起拇指。

⼀辆卡⻋突然在⼗⽶开外停了下来！

⼀书甩开背包，踉跄着狂奔向卡⻋⻋头！

她终于跑到，踮起脚，紧张但期盼地⼤声问道。

⼀书
Are you going to Ushuaia?!!

Ushuaia?

⽼爷爷
Si!!

⼀书
Really?!!!
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⼀书
Gracias!!

卡⻋/傍晚/内42

⻅⼀书这般激动，⽼爷爷路易斯⼤笑起来。

路易斯指着⾃⼰。

路易斯
Luis.

⼀书（笑着⽤⼿轻轻拍⾃⼰的胸脯）
Hola, Luis! Me, Yishu！

路易斯
Yishu!

（翻译声）⼀书
¡He estado esperando durante
18 horas, gracias por
detenerse!

⼀书
我已经等了18个⼩时，谢谢您停了下
来！

（翻译声）⼀书
¡Vengo de Alaska! Voy rumbo
a la Antártida！

⼀书
我从阿拉斯加⽽来！要去往南极！

（翻译声）⼀书
¿De dónde viene y hacia
dónde va?

⼀书
您这是从哪开到哪？

她给⽼爷爷递去⼿机，这样他就可以使⽤语⾳翻译。

路易斯
¡Viajo entre Buenos Aires y
Ushuaia! Te deseo lo mejor
por haber recorrido tan
largo camino hasta llegar al
hemisferio sur.

路易斯
我往返于布宜诺斯艾利斯和乌斯怀
亚。祝福你⾛过了这么⻓的路，来到
了南半球！

翻译声（⼀书）
¿Cuántos años tienes? ¿Has
estado trabajando como
conductor de camiones todo
este tiempo?

⼀书
您多⼤年纪了？⼀直从事卡⻋司机的
⼯作吗？

路易斯
¡Tengo 68 años! ¡He estado
manejando camiones durante
45 años!

路易斯
我68咯！开卡⻋四⼗五年了。
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⼀书(翻译）
¿Cuántos días te lleva el
viaje?

⼀书
开⼀趟要多少天？

路易斯
Voy de un lado a otro entre
Buenos Aires y Ushuaia. Seis
días de ida, seis días de
vuelta. Entrego una carga,
paso una noche en casa y
luego tengo que seguir
viajando. ¡Así llevo toda la
vida!

路易斯
来来回回在布宜诺斯艾利斯和乌斯怀
亚两个城市。去程六天回程六天，送
完⼀批货，在家停留⼀晚就要继续上
路。已经⼀辈⼦了！

路易斯
Espero que algún día ahorre
lo suficiente para poder
hacer un viaje en camión por
mi cuenta. ¡Como tú!

路易斯
希望以后攒⾜了钱，有机会ᇿ⾃⼀⼈
进⾏卡⻋旅⾏。像你⼀样！

⼀书（翻译）
¿Tienes familia?

⼀书
您有家庭吗？

路易斯
Antes vivíamos toda la
familia en el camión, pero
mi esposa falleció hace
tiempo. Crié a mis cinco
hijos, ya crecieron, se
fueron y tienen sus propias
vidas. No quiero
molestarlos, solo trato de
ganar algo de dinero para
aliviarles un poco la carga.

路易斯
曾经我们⼀家⼈都⽣活在卡⻋上，但
我的妻⼦很早去世了，我将五个⼉⼥
抚养⼤，他们⻓⼤了，都有⾃⼰的⽣
活了。我不想打扰他们，就೾些钱减
轻负担。

⼀书（翻译）
¡Así que esta cabina es su
hogar.

⼀书
这个驾驶室就是您的家。

路易斯
Sí, toda mi vida cabe en
estos seis metros cuadrados:
una cama, unas cuantas
cajetillas de cigarrillos,
algo de comida y mi familia.

路易斯
我的⼀辈⼦就是这六平⽶，⼀张床，
⼏包烟，⼏⼝饭菜，⼀家⼈。

⼀书（V.O.）
在这条⽣命流⽔线上，每天有年轻⼈开新⻋上路，也
有⽼朋友再也不⻅，⽣命的更替轮
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回在⼀条公路上如此直观。

路易斯出⽣在乌斯怀亚，并在这⾥度过了他的⼀⽣。
这⾥距南极洲仅有800公⾥，到阿根廷⾸都的距离却
是到南极距离的四倍。

近⽔楼台先得⽉，但让我特别惊讶的是，在这个离世
界最南端最近的城市，路易斯从未去过南极，也从未
听说过任何当地⼈去过那⾥---那个相⽐拉美⼤陆，
距离他们家乡更近的神秘⼤陆。

当地⼈没有破冰船，也永远⽆法承担起巨额费⽤，但
世界上最富有的⼈们从地球最远的各个⻆落⻜向乌斯
怀亚，却有幸⼀窥这最后的⼀⽚净⼟。

窗外是暮⾊将尽，森林影影绰绰。

路易斯拿起⼿机语⾳翻译，对着⼿机说。

路易斯（翻译）
你是幸运的。

能遇到你，我也是幸运的。

⼀书仔细看完翻译，眼睛有些湿润。

路易斯（翻译）
带上我的眼睛去南极吧。

⼀书点了点头。

⼀书（对着⼿机翻译说）
我⼀定会把南极带到你的眼前！

真的⾮常感谢你⼀路带我穿越阿根廷，六天五晚，
3300公⾥是我最⻓的⼀趟顺⻛⻋！谢谢你每晚带我
去到你各地的朋友、⼥⼉家中借宿、吃烤⾁，我⻓的
五⽄⾁就是阿根廷热情⼈⺠的⻅证，我也会带着这五
⽄⾁继续环游世界！

⽼爷爷看了看⼿机屏幕，⼤笑。

⼀书（V.O.）
穿越狂ᰀ之地巴塔哥尼亚，世界上最荒凉的阿根廷
40号公路。穿越⻓满⽼⼈须的⽆尽枯⽊林，⽕地岛
尽头的绵绵雪⼭，终于抵达———
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⽼爷爷
¡Bienvenido al fin del mundo
(Ushuaia)!

南极录像43

⼀书（V.O.)
在乌斯怀亚贴传单、挨家挨户询问、找⼯作⼀个⽉⽆
果后，我竟在开船前⼀天⾛运买到了两折船票，登上
了去往南极的船只，向着世界最远的地⽅，开始航
海。

⼀书（V.O.⻄语）
¡Hola Luis... ¿Adivina dónde
estoy? ¡¡En la Antártida!!

南极！我搭⻋到了世界尽头！

⼀书
致路易斯，猜猜我在哪？南极！

铁⽪房间/晚/内44

笔记本屏幕：企鹅、冰川照⽚。⼀张⼜⼀张。

海关警察
Write down your phone password and
laptop password.

海关警察拿起桌上⼀书的⼿机，输⼊密码。点开相册。

是⼀书搭上了⼀趟救护⻋的视频。

⼀书搭上了⼀趟⻓头卡⻋。

是她在世界各地的笑容。

警察翻看着，冷笑了⼀下。
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在⼀间⼩⼩的铁⽪房间⾥，⼀切安静得可怕。

此刻，⼀书还不知道，她即将迎来最后的审判。

海关警察
Your visa has been canceled.
You are being deported for
five years!

海关警察
你的签证取消了，你被驱逐出境五
年！

⼀书完全震惊了，眼睛⼀眨不眨。

⼀书
I am flying to Jordan, with
just a layover in Houston,
in three hours. I hold a
valid US student visa until
2026.

⼀书
我只是在休斯顿转机，就在三⼩时后
⻜往约旦。我持有美国学⽣签证，有
效期⾄2026。

警官⼤吼，⼀字胡也在蛮横。

海关警察
No excuses! You're not
currently at school!

海关警察
别找借⼝！你现在没在学校上课！

他再加强调，⼀字⼀句地说道。

⼀书⾮常惊愕。

⼀书（CONT'D）
I’m not trying to enter the
U.S. – this was all
accidental. I flew from
South America to Middle East
to attend a study abroad
program, and I didn’t even
pay attention to the
transfer flight...

⼀书
我没有想着⼊境！真的完全在意料之
外，我从南美⻜去中东去参加⼀个海
外学习项⽬，我都没注意转机...

海关警察
Your visa is canceled,
you're banned from entry for
five years.Understand?

海关警察
你的签证取消了，你被驱逐出境五
年，懂了吗？

他有多么冷酷，她就有多么震惊。

她完全未意料到这些。

控制不了泪⽔，但她不敢哭，抹着眼泪。

⼀书（哭诉着）
Five years are so important

⼀书
五年在我此时的⼈⽣阶段太᯿要了，
我什么也没做，但我的整个
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in my age. I haven't done
anything, but today just
ruined my entire life and
future suddenly！

⼈⽣和未来就在这突如其来的今天毁
了！

眼泪再也克制不住，⼀书央求着。

⼀书
I have to go to college,
what am I supposed to do in
these five years? I've
worked so hard to come from
a small place to study at

Stanford, dreaming about my
future. I just finished my

freshman year, and this is
all happening so suddenly...

I can't not go to college,
or else I'll just have a
high school diploma.what
should I do？

Please, I beg you, give me a
chance to continue my
education.

⼀书
我得上⼤学呀，这五年我⼜该做什
么？我好不容易从⼀个⼩地⽅来到斯
坦福上学，有着⾃⼰期许的未来。我
刚上完⼤⼀，这太突然了...

我不能不上⼤学，不然就只有⾼中⽂
凭了。我该怎么办？

求求你们给我⼀次机会，让我继续接
受教育吧！

他瞪向了她。

海关警察
Go anywhere, but not to the
United States!

Don't cry!

海关警察
没学上就没学上！随你滚去哪，别来
美国！

哭什么哭！

⼀书抽泣着，⽬光呆滞，双眼通红。

但他冷酷得⾯⽆表情。

她绝望了。

海关办公室/晚/内45

⼀⽚漆⿊中穿来脚步声，突然头顶的灯打开。⼀书站在中间。

⼀个身影在⼀书身上摸来摸去，从头、胸、私处、到⾜底，搜身。

⼥警察（冷冷地说）
Leave your bag and all

⼥警察
留下你的所有的包和电⼦产品。他们
都被没收了。
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electronics. They were all
confiscated.

⼥警察
Don't cry!

⼥警察
别哭！

遥远的电视⾥放着圣诞欢歌。

她⾛了出去，圣诞欢歌淡去。

灯光昏暗的⼩房间，如被塞⼊⿊⾊⽪箱般。地上散乱地摆放着床垫。

房间⾥⾯还有⼀个⼥孩，⼀个带着孩⼦的妈妈，她们在默默地擦着眼泪。

抱着孩⼦的妈妈给⼀书递来纸⼱，问她。

黛⻄
What's wrong?

黛⻄
怎么了？

⼀书⽌不住泪⽔和情绪。

⼀书
When I boarded my last
flight, I had no idea it
would mark the beginning of
the biggest nightmare of my
life.

⼀书
当我踏上上⼀趟航班时，我不知道这
将是我⼈⽣迄今最⼤噩梦的开始。

黛⻄摸了摸⼀书的肩膀。

⼀书
I got on a flight from Chile
to Jordan, ready to start an
overseas study program. I
unexpectedly chose a flight,
with a layover in Houston,
just three hours later. I
have a valid student visa
until 2026. But the custom
officers said because I am
not in classes right now, I
couldn't use it—-my visa was
canceled, and I was deported
for five years. When I found
out, I was utterly shocked.
you know, I didn't see any
of this coming.

⼀书
我登上了从智利⻜往约旦的⻜机，准
备开始期待已久的海外学习项⽬。我
意外在休斯顿中转，就三⼩时后。我
有美国学⽣签证，有效期⾄2026，我
以为我可以随时使⽤。但在机场时，
海关警察说因为我间隔没在学校上
课，没法使⽤签证--他们取消了我的
签证，把我驱逐出境五年。当我得知
这⼀切，我完全震惊了，完全未意料
到这些。

⼀书⼤哭起来，黛⻄默默抱住了她。
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⼀书（V.O.)
Five years are so important
at this stage of my life. I
haven’t done anything, but
my entire life and future
have been ruined in this
sudden day!

Why? What for? This is
racism!

I’m just the target for the
police to vent their racism!

⼀书
五年在我此时的⼈⽣阶段太᯿要了，
我什么都没做，但我的整个⼈⽣和未
来就在这突如其来的⼀天毁了。

为什么？凭什么？这就是种族歧视！

我就是警察发泄种族主义情绪的靶⼦
啊！

⼀书接过黛⻄递给她的纸。

⼀书
I’m sorry, I can't stop
crying.

⼀书
对不起，我控制不了。

她缓了⼀会⼉，转向黛⻄。

⼀书
What happened to you?

⼀书
你还好吗？发⽣了什么？

黛⻄（红着眼摇了摇头）
No...

黛⻄
No...

黛⻄深呼⼀⼝⽓。

黛⻄
My husband works in the US.
I have a valid visa and came
to see him with my son, but
they didn't allow me to
enter...I am from Latin
America, I am from Chile.

黛⻄
我丈夫在美国，我有有效签证，带着
孩⼦来看他，但他们不准我⼊境...我
来⾃拉丁美洲，我来⾃智利。

黛⻄叹了⼝⽓。

黛⻄
My English is not good, I
can't explain. For five
years, I won't be able to
come to the US again. How
can our family reunite?

黛⻄
我英语不好，我说不清。这五年再也
来不了美国，我们⼀家⼈该怎么团聚
啊...

她的眼睛红透了，眼泪没有⼲过。

⼀书上前抱了抱黛⻄，两个⼈埋在彼此肩头哭着。
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突然两个警察闯⼊，⻔打开，遥远的圣诞欢歌再次响起。

⼀个警察拎着⼿铐，指着⼀书，⼀个警察插着腰。

海关警察
You！Come！

海关警察
你！过来！

⼀书指了指⾃⼰。

⼀书
Me?

⼀书
我？

海关警察
For 48 hours PCR test, we
have no room for you here,
you’re being sent to prison.

海关警察
需要48⼩时核酸检测才能驱逐你出
境，这⾥没地给你待了，你得去监
狱。

黛⻄在包⾥慌乱地从包⾥掏出⼀张纸，急忙撕下⼀⻆，慌乱地写下了⼀些东⻄。

⼀书
I don't have any guilt.

When will I be released?

⼀书
但我没任何罪啊。

什么时候可以释放啊？

海关警察（眼神如⼑锋般
砍在⼀书身上）

No one knows.

海关警察
没⼈知道。

黛⻄⻅⼀书要被带⾛，再次给了她⼀个紧紧的拥抱。

她向⼀书的⼝袋⾥塞了⼀张纸条。不舍地看着她被警察押⾛。

⼿铐咔哒⼀声的瞬间。

⼀书（V.O.)
我不知道这个世界是怎么了--我从未想过此⽣我会
有这⼀刻。

警⻋上/⽩天/内46

和黛⻄含泪告别后，⼀书被送上了警⻋。她像是关在牢笼之中，前后都是铁⽹。⼀书
看着未知的前⽅，眼睛哭得⼜红⼜肿。

⼀书（V.O.）
半年前，我也是坐在这个位置。

前⾯坐着⼀个美军，但没有牢笼。



3/8/25, 11:52 PMCeltx - Script My Project

Page 89 of 228about:blank

88.

Created using Celtx

监狱/⽩天/内47

漫⻓的⼀⼩时后，⼀书被带到⼀个缠绕着⼑⽚刺⽹的层层⾼墙的监狱。⼀张张⻔打
开，⾥⾯没有窗⼦，是看不到尽头的灰⾊，脚步的嗒嗒声回响在凉飕飕的空⽓中。

嗒----嗒----

录⼊个⼈信息后，⼀书换上了橙⾊的囚服和拖鞋，⼀位身材⾼⼤的⿊⼈警察领着⼀书
⾛，前⽅⼜是⽆尽的灰⾊。⾛啊，⾛啊，到了尽头，她推开⼀扇沉᯿的⻔，⾥⾯是⼀
排排囚房。

⼀书೾扎着不肯进去，哭着。

警察狠狠地扇了她⼀巴掌，她被打得头发凌乱。

⼀书（V.O.)
囚犯中有⼈偷渡，有⼈是强奸犯，杀⼈犯。⽽我，该
称⾃⼰作什么犯？

这监狱，关的究竟是坏⼈，还是警察想抓的⼈？

囚房/⽩天/内48

⼀书（V.O.）
房间的⻔关上的那⼀刻，我出不去了。

在这让⼈窒息的五平⽶灰⾥，只有床和⻢桶，没有其
他。但有监控。

⽆论⼀书如何⼤哭⼤叫，⼀遍遍拍打着⻔，直到⼿⼼通红，沉᯿的铁⻔永远地锁上
了。

⼀书（哭着⼤喊）
I can't contact anyone. But
I just want my parents to
know I'm still alive.

⼀书
没法和任何⼈联系，但我不想让⽗⺟
担⼼，只想报个平安啊。

⼀书筋疲⼒尽地拖着身⼦，看着镜⼦⾥的⾃⼰，尝试着笑⼀笑吧，但眼⾥⽆光，世界
是模糊的⼀⽚，哭疼了双眼，撕⼼裂肺。

她垂着墙，哭着⾃⾔⾃语。

⼀书
我做错了什么啊？为什么经历如此⾮⼈的折磨？爸爸
妈妈，我好想你们啊，但没⼈知道我在哪。

⼀书
我好想要⾃由啊。

她吃不下任何东⻄，⾯对猪⻝般的饭菜如此反胃，⾯⾊苍⽩。
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她疯狂地转圈⾛动让⾃⼰筋疲⼒竭看能否睡去，但依然彻夜难眠。每秒度⽇如年，如
此痛苦，躺下、起身，躺下、起身，反反复复，什么也做不了。

但⼀书⾯对的不仅是⽆尽的每⼀天，⽽是⽆解的⼈⽣。

她哭肿了眼。

⼀书
每天⽇⼦过不完，我的⼈⽣⼜该怎么办？

她只能安慰⾃⼰，对着镜⼦疯疯癫癫地⾃⾔⾃语：

⼀书
活着就好，⾄少没有在上⼀趟航班失联。

我总是做⼀个善良的⼈，尽全⼒帮助别⼈，守法守
纪，凭什么我要被关进监狱？

我可以遇到⼀百个好⼈，但只要⼀个有权⼒的坏⼈，
我的⼈⽣就这样毁了吗？

凭什么⾯对这样的惩罚？

公平吗？⼈权呢？

⼀书的⼿只能摸着墙上的⽇期，2019，2020，2022...叹⽓。她坐在床上，⾯如
死灰。

⼀书
这间囚房⾥曾关着其他⼈，⽇⼦总会有个头的。

⼼⾥⼀遍⼀遍暗示，公道⾃在⼈⼼。

电话机前/⽩天/内49

终于有打电话的机会，可是⼀书⼀遍⼜⼀遍地按下电话号码，打了好多次，监狱⾥的
电话打不到中国。

她在⼝袋中⽆意摸出来黛⻄留下的纸条，上⾯写着：

"Daisy,

if you need any help, please call me +56 2 2231 5978"

我叫黛⻄，

你需要帮助的话，这是我的电话+56 2 2231 5978
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⼀书的眼睛红了，但这⼀次是因为感动。

她决定打给了黛⻄。

⼀书
Hello,Daisy! I'm Yishu. I'm
currently in prison, but my
parents don't know where I
am.

Could you download and
register WeChat, then search

for the WeChat ID 137 6279
2206? That's my mom's.

Add her as a friend and tell
her that I'm alive? you can
use translate for Chinese.
Thank you so much.

⼀书
你好，Daisy! 我是⼀书。我现在在
监狱⾥，但我爸妈不知道我的下落。

你可不可以下载注册微信，然后搜索
微信号 137 6279 2206，这是我妈
妈的微信。

加她好友，告诉她，我还活着？麻烦
你⽤⼀下翻译了。真的太谢谢你了。

囚房/⽩天/内50

⼀书（V.O.)
我已经绝望了。

不知现在是⼏⽇⼏时⼏分。但⽇⽇度⽇如年。不知何
时可以出狱。

⽆尽的每⼀天折磨着⼀书。

⼀书（V.O.）
我借来了铅笔和纸，决定写写东⻄。

但可能是因为哭多了，她的视线很模糊。

（镜头拍摄⼀书漫不经⼼地⼀直在写，时⽽模糊时⽽清楚。）

⼀书（V.O.)
曾经的我⽣活在⼀个被保护的环境中，但我才知道，
只是我接触的美国⼈是受过⾼等教育、乐于助⼈的⼈
罢了，可种族歧视不是⼝头上说说-歧视⽆处不在。

我想做⼀个乐观的⼈，但到头来发现⼈⽣世事⽆常，
只是有的⼈有乐观的资本和条件，有的⼈没有。

有时候并不是⼀个⼈没了理想，⽽是他没法有理想，
不是每⼀个⼈都有理想的资本。
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回忆⾥，⼀书在斯坦福宽⼤舒适的宿舍。

⼀书
你向往更⼤的世界，也应该去往更⼤的世界、有更多
⼈⽣的选择的。

另⼀侧，乡村⼩学⾥，愿楠在⿊板上写字。

愿楠（V.O.）
可那些已经是不可能的，你知道吗。班上，像我这
样，因各种原因、因经济压⼒增⼤⽽不得不放弃上⾼
中的同学，有好多个。

愿楠
我曾经的梦想也是成为⼀个作家，但是上了师范后，
学的中学物理，越来越⽆⼒了，感觉被⽣活锤了...
尤其是越来越意识到⼈与⼈之间难以逾越的巨⼤鸿
沟。

⼀书（V.O.）
被⽣活的苟且压垮的⼈们要解决燃眉之急，⽣存问
题，谈何诗和远⽅？

去成为⼀名导演，⼀位画家，⼀个企业家，⼀位设计
师.....对未来充满期待的我突然失去了理想的资
本。

曾经站在斯坦福的平台上，我畅想⾃⼰⼈⽣的种种可
能，出⼈头地，什么都有可能。⽽此刻，我像是在⼀
个死胡同⾥越陷越深。

监狱过道⾥。

墨⻄哥妇⼥
I’ve been here for over a
year, but one day I’ll get
out. There will come a day
when we can leave. Believe
me, being in jail is better
than being in Mexico.

墨⻄哥妇⼥
我已经被关⼀年多了，信我的，总有
⼀天可以出去的，待监狱⾥头总⽐直
接滚回墨⻄哥好。

对于她的回答，⼀书感到很惊讶。

⼀书
Is this inhumane life in
jail really better than your
days in Mexico?I know, we
can't choose where we're
born. You come from Latin
America, not satisfied with
your life back in your

⼀书
监狱⾥⾮⼈的⽣活真的⽐你在墨⻄哥
的⽇⼦还要好吗？我知道，我们没法
决定⾃⼰的出身，你来⾃拉美，待在
⽼家⽣活不如意，但在美国饱受歧
视，凭什么？到底哪⾥可以安⽣？
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hometown, working so hard
for a better life，yet
suffering in the US, facing
discrimination. Why? Where
can one find peace in the
end?

卡⻋的六平⽶⾥。

路易斯
Voy de un lado a otro entre
Buenos Aires y Ushuaia. Seis
días de ida, seis días de
vuelta. Entrego una carga,
paso una noche en casa y
luego tengo que seguir
viajando. ¡Así llevo toda la
vida!

路易斯
来回回在布宜诺斯艾利斯和乌斯怀亚
两个城市。去程六天回程六天，送完
⼀批货，在家停留⼀晚就要继续上
路。已经⼀辈⼦了！

路易斯（翻译）
带上我眼睛去南极吧。

是⼀书游⾛在阿拉斯加的⼭海间的背影。

⼀书
南极！我搭⻋到了世界尽头！

⼀书摸着墙上的2021，2019，2020...

⼀书
我想要去环游世界！

⼀书（V.O.）
我什么时候可以出狱？没法上⼤学的我⼜该何去何
从？⾯对这些⽆解的打击，我痛苦万分，⼜如何去做
⽩⽇梦？

其实⼀直以来他⼈总是只看到我光鲜亮丽的脂粉，⽽
我之前经历了什么、有何等⼤的压⼒----当我选择
沉默，此刻的这⼀切也⽆⼈知晓。

⼀书坐在床边，⽤铅笔在纸上乱写乱画。写着写着，泪⽔就滴答下来，字糊作⼀团。
扔了⼀团纸，两团纸......模糊字迹的是滴下的泪珠、还是眼⾥⽌不住的泪花？

⼀书撕下纸，揉成⼀团，扔得很远。

⼀书
FUCK，我⼀定要出⼈头地，把这段经历写⼊⾃传。

她擦⼲泪⽔，开始狂写狂画，剧本的稿纸⼀⻚⻚增加。
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⼀书
⽇⼦总会有个头，这个牢不能⽩坐！这个电影，名字
就叫《⼀书》！

电话机前/⽩天/内51

⼀书
Daisy, how've you been
lately?

⼀书
Daisy，你最近怎么样？

黛⻄（V.O.)
I'm okay, hope you're doing
well. I got in touch with
your parents last time, and
they asked me to pass along
a message to you.

黛⻄
我没事，希望你还好。上次给你⽗⺟
拨通了语⾳通话，他们托我传话给
你，我录下来了。

电话线那头传来久远的声⾳。

妈妈（V.O.)
这四天都没怎么睡觉，吃定⼼丸也没⽤，急死了。书
书啊，晓得你平平安安，爸爸妈妈就安⼼了。

爷爷（V.O.)
书伢⼦，莫哭，在外头吃了好多苦，外边坏⼈欺负我
书伢⼦，那就跟着嗲嗲，等你回家，想恰什么，嗲嗲
买，好不好。

爷爷哽咽了，在录⾳那头哭了。

爷爷（V.O.)
我等你回来咯，等你回来，⼀直等你。

奶奶（V.O.)
这⼏天⾛⼈家，娭毑带回了好多好吃的。之前带的⽪
蛋、⽜奶都要过期了，莫回来晚了。屋⾥的辣椒炒
⾁，甜酒，鸡崽⼦都在等你回来咧。

⼀书痛哭流涕。

囚房/⽩天/内52

第九天早上，铁⽪屋⾥还是⼀⽚漆⿊，但有⼈在敲⻔。

⼀书踉跄着起床开⻔，双眼还未消肿。

警察
you can go back to china
now.

警察
你可以回中国了。
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⼀书（V.O.)
我不敢相信我可以出狱了，好像依然在噩梦⾥。

⻜机上/晚/内53

⼀书还是坐在靠窗的位置，看着⻜机之下、⻋窗之外的城市，校园回忆随着灯⽕闪
动。

⼀书（V.O.）
遣返的航班在旧⾦⼭中转。

第⼀次⻜向旧⾦⼭时，像是开辟⼀⽚全新的⼤陆。
12⼩时，看着窗外，兴奋得⼀秒也睡不着。

但这次⻜过旧⾦⼭时，我是被送⾛。我已经把它当作
我的第⼆个家了啊，它离我那么近，⼏公⾥的距离，
只隔着玻璃窗，⼜离我那么远，似乎是我永远⽆法抵
达的地⽅。

多少⼈来过⼀些地⽅，却⽆论如何也⽆法留下？

隔着⻜机的玻璃窗却如隔着牢笼的铁⻔，隔着的也是
阶级、出⽣带来的命运差异。

镜头拉远，⼀书的前后都坐满了⽩⼈。

如果我是欧洲⼈，是澳⼤利亚⼈，是韩国⼈，是不是
⼀切就会没事？

但我是朝鲜⼈，是阿富汗⼈，是巴勒斯坦⼈，我连护
照都拿不到。⼀些⼈的唾⼿可得，却是⼀些⼈⼀辈⼦
也得不到的。

⼀书房间/傍晚/内54

还是那张书桌、那扇窗，好像梦醒了，⼀切回到了原点。

⼀书（V.O.）
我想，我已经很幸运了。

历史与政治的痕迹、时代的微尘落到个⼈头上就如命
运的⼤⼭，压的动弹不得。

但这次，我似乎成了政治游戏和种族主义的牺牲品。

愿楠
听完你讲述这些经历，我太震撼了...真的不敢想象
这是现实，信息ᰁ太⼤了，⼤脑都处理不过来。

⼀书
我以为⼀切都会没事的，只是当时海关种族歧视，针
对我。但我还是想得太简单了。
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我了解了⼀下，要请律师申请五年豁免，要四⼗万⼈
⺠币。但这也是渺茫的翻身机会。

我们家不可能拿得出四⼗万。

我⼜想，⼈⽣的世事⽆常，每个⼈都要经历，有⼈
早，有⼈晚，我经历得更早，去⾯对解决，就更早拥
有他⼈不具备的品质。

愿楠
就像中了⼀个亿的彩票，突然就这样被撕掉了，⼈⽣
的⼀切都被打乱。可能换做我，早就抑郁了，但你真
的好乐观。

⼀书
我只是在想凭什么要⽤⼀纸⽂凭来定义我是谁？去成
为⼀个作家导演，我并不需要斯坦福的毕业证。⼀个
⼈有没有思想和学识，和他交流⼗分钟就知道，不⽤
提起我的脂粉和标签，陌⽣⼈能够发现我和其他⼈的
不同，这就是对我最⼤的认可。

这段时间，我想了两件事，第⼀件就是，我⼀定要出
⼈头地，把这段狱中⽣活写⼊⾃传，成为⼀个电影导
演，就⽤这五年去实现。

愿楠
特别⽀持！你的视⻆很罕⻅。你不仅是⼥⼈中的⼥
⼈，更是⼈类中的⼈类。

⼀书
谢谢你给予我勇⽓，谢谢你在最⿊暗的时候⽀持我。

愿楠
谢谢你带我云游世界。

两个⼈都感动地笑了。

⼀书
我最近⼀直在反思在⼤学教育⾥，我到底想收获什
么？

绝对不仅是客观的书本知识，它们会在我毕业三五年
后就全忘了。也不是拿⼀纸⽂凭，虚伪地接受他⼈羡
慕的眼光。我想去了解世界是如何运作的，真正提⾼
思想深度，直⾯现实社会的挑战。

我其实并没有被剥夺上学的权利，只要我⾜够想。

我在想，为什么这个世界上没有“流动⼤学”？四年
⼤学时光，每⼀年都在不同的国家
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愿楠
“流动⼤学“？听起来特别好玩，⽐在同⼀个地⽅上
四年⼤学有意思多了！

⼀书
我之前在想，在环游⼤洲的时候⼀定要⾛遍沿途的⼤
学、图书馆，看看当地最流⾏的书，了解那个地⽅的
⽂化思潮、⼈们关⼼什么。在各国⼤学校园、不同⽂
化碰撞下成⻓，对我会是⾮常特殊的⼤学体验。

愿楠
所以，进监狱是个麻烦，也可能是新的机遇。

到时候，你就成为流动⼤学开创者了。

⼀书豁然开朗，也终于有了⼀丝浅浅的笑。

⼀书
我现在就可以去上流动⼤学！

愿楠
我也希望⼏年后我能够上复旦。

⼀书有些惊喜和惊讶。

愿楠
我最近在准备成⼈考试。

⼀书
天呐，太好了！

愿楠
⼀书，从你开始，或者说你作为我⽣命轨迹不可或缺
的⼀环，有了现在的我。⼀切都是⾮常连贯、流畅、
像河⽔⼀样的。

哪怕很多年没有⻅到你，只是在电话⾥听到你的声
⾳，阅读你写的⽂字，翻阅你的朋友圈，拍摄的绮丽
的⻛景照，于我，都是平淡甚⾄难熬的时间⾥的⼀抹
亮⾊。

透过那些壮美的⼭川湖海、极地沙漠，我能看⻅⾃⼰
内⼼深处渴望的世界。你的每⼀个故事，遇⻅的每⼀
个善良温暖的⼈，每⼀段令⼈惊叹的旅程，我都仔细
读过，也都深深记着。

或许以前太过于急切想要⼀个答案，眼前的安定，物
质上的⾜够，但在你的经历⾥，我能感受到宇宙的浩
渺，⾃然的伟⼤，陌⽣⼈的善意，个⼈的渺⼩，我的
思想也不再局限于他⼈想让我理解的、想让我看到
的，⽽是有了⾃⼰探索的勇⽓。
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最近我也在攒钱，已经准备成⼈⾼考⼀段时间了，我
想考上复旦。

⽽且，我也想追寻你的⾜迹，看更⼴阔的世界。第⼀
站，想从拉萨开始。

⼀书（湿润了双眼）
我们这三年都变化好⼤。

看到你的蜕变，我真的为你感到最真⼼的开⼼。

你⼀定会成为⼀个很伟⼤的作家的。我也要成为⼀个
伟⼤的导演，我们可以⼀起拍电影！我想拍的不仅仅
是我的故事，是我们的故事！

⻋上/⽇/外55

⼀辆五菱停在了⻓康中学的⻔⼝。

⼀书将后备箱打开。

愿楠
爸妈死活不同意，觉得浪费钱，做了好久⼯作都做不
通。我都这么⼤⼈了，不管他们了。还好⼯作存了些
钱，想⾛就⾛。

愿楠将⾏李箱放进去。

妍希
半个⽉后我们就可以到！

妍希关上后备箱。

愿楠
但我之前完全没想到，没想到第⼀次出省就去那么远
的地⽅！

妍希
咱们上⻋吧！

⼀书
你这是⼀次性穿越中国，太幸福了！

⼀书和愿楠坐在了后排，妍希开始导航。

导航
准备出发，全程3092公⾥，⼤约需要⼀天⼆⼩时三
⼗四分。90⽶后向右前⽅⾏驶。
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⼿机屏幕上写着：湘阴县⻓康中学到拉萨市。

⼀书
妍希也是第⼀次去⻄藏吧？

妍希
第⼀次去！半年前才拿到驾照，第⼀次⾃驾！

⼀书
那咱们性命都搭在你身上了。

妍希
放⼼。我们同命相连。

⼀书
我应该是第五次去⻄藏？上次是从成都搭顺⻛⻋去拉
萨，14趟⻋，两千公⾥。⼀路上认识了特别多热⼼
的藏⺠，咱们这⼀路可以住藏⺠朋友家，我和他们联
系了，我们可以去他们那做客！

妍希
好啊！之前看到你浪迹天涯、和当地⼈打成⼀⽚，很
羡慕，很早就想试⼀试！

⼀书
在外⼀年，你感觉法国怎么样？

妍希
能看看世界，特别好。

四年前，我刚⾼考结束，记得当时看到你的⽂章，⼤
哭了⼀场。我是由衷地为你感到⾼兴，但不知道⾃⼰
到底在做什么、到底想怎么活着。

你总是能take risks。但和你相反，我总是⼀个追
求⻛险最⼩化的⼈。先是从⼈⼈羡慕的⾦融转到了国
关。⼀年前，⿎起勇⽓放弃保研的时候，没想过接下
来的⼀年会是这样。

妍希
我从北京迁到巴黎，⾛过了全国很多个地⽅，⼤理南
京巴塞罗那罗⻢，在⼤巴上过夜，在机场⾥熬通宵。
⾛从未⾛过的路，亲眼去看你分享的世界，很⾼兴⾃
⼰还⾜够年轻。特别好。

⼀书
是啊，你好年轻。我们都好年轻。

愿楠
我也想去⼤理南京巴塞罗那。
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⼀书
⼀年后你会去上海，四通⼋达，你可以去到任何想去
的地⽅。

⼀书
诶，妍希，之前看到你在外交部实习，将来是打算做
政治相关的⼯作吗？

妍希
我对官场已经祛魅了。我觉得，我们都是物欲很低、
利他的⼈。

我现在学的是环境政策嘛，因为国家奖学⾦要求，毕
业头两年会在国际组织⼯作。这两年经历⼤多围绕联
合国的⽓候⼤会。

之前看到你去摩洛哥贫⺠窟⽀教，在委内瑞拉难⺠营
做饭，去⼟⽿其做地震救助，还去了伊朗。你的⾏动
⼒、决⼼、愿景都很彻底，也很启发我，给了我很⼤
⼒ᰁ。所以，我近期就打算去前线做项⽬。

⼀书
你打算去哪？做什么！

妍希
⽐如中国农村⽔安全/⾮洲/东南亚⽓候适应。有了
实践经验后我会再考虑。未来，哪⾥需要我，我就去
哪⾥吧。

⼀书
像你这样有内⼼的召唤的⼈真的少之⼜少，看到你，
我好欣喜和感动。期待你的成果，将来我们可以⼀起
做⼈道主义援助！

妍希
希望我们都⼀直⽣猛地做成我们的志业！

⼀书的⼿机消息提示不断。

她还是忍不住点看了⼿机。

“装逼姐，使劲编！良⼼不痛吗？”

“要点脸好吗？县城婆罗⻔，对得起你爸妈给你的这
些资源吗？“

”县⻓、局⻓也是县城基层公职⼈员（偷笑）“

”这个⽂⻛看得我想呕（呕）“

“假得太明显了...怎么可能考上斯坦福，纯纯引
流。“
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”开始起号了？“

⼀书看着满屏的评论，眉头紧锁。

愿楠
怎么？

⼀书
你们还记得以前⾼中毕业时我写过⼀篇《⽩⽇梦想
家》的⽂章，虽然说我的⽣活本应该是很好的，但我
觉得⾃⼰⼜回到了四年前的状态，紧张不安，吃饭，
睡觉做梦，满脑⼦都在想。过去⼀年很多时候都很⽆
助...

⼀书
去年⼀年我被拒绝了25次。从来都是拒信。

有时候就会怀疑，⼈为什么要有理想呢？当对理想有
执念的时刻，好像就变成了欲望。曾经的我多么⽆忧
⽆虑。就很羡慕。

愿楠
不可能吧，那是没⼈慧眼识珠。

⼀书
收到了不知道多少诽谤和谩骂。就⼀次次被社会捶
打，各种公司、出版⽅初选就拒，不同作品、不同⽅
法、不同尝试，都是拒，我开始⾃我怀疑——是不是
我写得还不够好？是不是我还不够有趣？——我从曾
经的⽆忧⽆虑、极具幸福的能⼒到忧⼼忡忡，经历⼀
轮⼜⼀轮⽹暴。突然发现可能不是我不够好——我没
名没姓、没钱没背景，⾯对上千上万的稿件，他们就
真的我那⼏万字⼀个字也没看，看到标题就认为我在
臆想、在乱编…

我真地感受⼼的⽣理疼痛。你知道那种⽤尽所有⼒
⽓、满怀期待却撞上了残酷的拒绝，⼼脏⼀次次充
⾎、满满的，⼜⼀次次被扎破的那种感觉吗？

我就想，我的⽣活本就很好，为什么要留给毫不相⼲
的⼈评判、徒增烦恼呢？

妍希
⼀书，你像⼀个⼩⼩的百宝箱盒⼦，它六⾯上映着各
种各样的，关于社会、亲情、爱情、温暖的故事，只
是不知世界何时愿意打开它。

我真的很希望你能把故事讲给全世界，故事的影响⼒
真的会很⼤很⼤，⽐我能做的⼤很多。未来肯定会有
很多质疑和批评，但不要因为他们停⽌分享！
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愿楠
不去讲述真的太可惜了。哪怕只是听到你的声⾳都会
激励到太多⼈的。真的。

⼀书
是。我对电影热爱就在，每看⼀部电影就像⾛进⼀段
平⾏⼈⽣，每拍⼀部电影，我的存在、思考不是雁过
⽆痕，⽽是在很多年以后都可以启发⼈们——或者是
在未来，把⼈们拉回到当下。哪怕当我⽼了，⼈们发
现，原来⼏⼗年前就有这么酷的⽼奶奶啊。

但是没有⼈愿意相信我。

愿楠
为什么你要证明你就是真实存在的？你不需要任何证
明。正是别⼈不敢相信你的存在，才说明你的声⾳意
味着很⼤的突破。

妍希
我想到之前看到的⼀句话：有的⼈⼀⽣都被禁锢在种
种偏⻅中，对他们来说，世界往往有限且显⽽易⻅，
寻常的事物不会引出问题的，陌⽣的可能性就会被轻
蔑地拒绝。

⼈们往往是不敢相信认知之外的事情的，你的轨迹太
离经叛道，但不是默许的、平常的、循规蹈矩的就是
正确的。正是如此，你的声⾳才格外᯿要。

⼀书
真的。

突然点醒了我。

为什么我要去证明我就是真实存在的？循规蹈矩就是
正确的吗？

妍希
⽣活很忙的时候，就喜欢和你聊聊，每⼀次都很感慨
这种”⼈“的⼒ᰁ。

我记得之前你和我分享过⾖瓣上你收到了很多温暖的
评论、还有⼥孩⼉的⼿写信。不开⼼的时候，你可以
把平⽇⾥的夸赞都收集起来，看⼀看，你会发现，原
来你⼀直被爱着，你也⼀直值得被爱。

⼀书
那我现在就应该去把《⼀书》拍出来！
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愿楠
特别期待！

⼀书
我突然想，我现在虽然身⽆分⽂，但⼗年后我已经不
再是此时此刻正值⻘春的我了。⽆论我的身体状态如
何，今后，我都不会拥有⽐现在更年轻的身体、更美
丽的⾯容；⽆论我看过多少世界，今后，我都不会拥
有⽐现在更强的新鲜感。

妍希
20岁的年纪，我们还只有抽象的烦恼。没有身体的
疾病，没有在镜⼦前发现⼀缕⽩发。年轻真好啊，⽽
我们现在正年轻着。

⼀书
⽽且，⽆论来⾃怎样的家庭，今后，都不会有⽐现在
更健康的⽗⺟和身边⼈。我也很害怕5年、10年后，
我故事⾥出现那些⼈，他们都已经不在了。你还记得
之前那个载着我六天五夜的⽼爷爷吗？

妍希
你和我说过，你们去到阿根廷他各朋友、⼥⼉家中。

⼀书
那个时候他68岁，现在应该71了。我的旧⼿机、电
话卡都丢了，⼀切联系⽅式都不在了，真的感觉像是
割掉了⾃⼰的⼀块⾁那样。我现在都不知道他现在是
否还活在这个世界上。阿根廷那么⼤，我不知道怎么
才能找到他，可能得去乌斯怀亚的路边等⻋，看有没
有⼈愿意再次捎我⼀程。

还有Laura⽼奶奶和Paul⽼爷爷，他们已经85和91
了，真的等不及了。

妍希
那你就应该此时此刻就去实现！

⼀书
我要找到他们，回到曾经的地⽅，把我们的故事拍出
来，带给这个世界。

⼀书房间/夜/内56
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屏幕上的⽂字与翻译：

“你好！我在寻找⼀位名叫Luis的卡⻋司机。他70
岁，驾驶卡⻋往返于布宜诺斯艾利斯和乌斯怀亚。他
出⽣在乌斯怀亚，⾼个⼦，戴眼镜，并且有很多⼥
⼉！

...

⾮常感谢！“

⼀书在笔记本上打字，在阿根廷全国各个群聊发送帖⼦。没想到，⼗分钟内就有好多
转发、评论、上百点赞。

”Que grande Luis querido“

亲爱的路易斯，真了不起！

“Luis Anibal Adaro la cultura china en general es mucho más
de lo que conocemos como Argentinos. Qué linda amistad!
Saludos”

Luis Anibal Adaro，中国⽂化远超过我们作为阿根廷⼈所了解的。真是美好的
友谊！问候你！

Luis Anibal Adaro Qué Bendición Lo recuerda tan bien y lo
busca Eso es ser buena gente Bendiciones osra usted señor
Luis

真是个祝福！
她记得那么清楚，特意来找你。
善良的⼈啊。
祝福你，Luis先⽣！

"Que genia la china Wu “el que tiene muchas hijas” estalle
jajajaja genio luiiiis!"

真是太厉害了，吴‘那个有很多⼥⼉的’ 我笑翻了哈哈哈，天才路易斯！
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“Sería lindo poder ver ese reencuentro y así conocerlos .“

能够看到你们的᯿逢、认识你们真的太好了。

”Que hermoso reconocimiento. Felicitaciones Luis Adaro“

多么美好的认可！恭喜你，路易斯·阿达罗！

翻到底下。

Luis Anibal Adaro papa reportate

”路易斯·安尼巴尔·阿达罗，爸爸，联系⼀下吧！“

⼀书（V.O.）
在⼗分钟内，Luis的⼥⼉竟然看到了我的帖⼦！！

我和Luis⼜᯿逢了！

猎⼈的树屋/⽇/外57

⼀书奔跑着，和Cory拥抱在了⼀起！

⼀书
Long time no see!

CORY
Over the past three years, I always
thought of you. I hadn't heard from
you, and I really thought you were
already dead.

⼀书
I lost the piece of paper with your
email on it!

CORY
You know, your post got deleted
because it was in the gold mining
group, but when I woke up at 4 a.m.
and saw my huge face in the group, I
had no idea what had happened.

⼀书
It’s serendipity! I don’t even
remember where you picked me up, and I
can’t quite remember your name clearly
—Collin, Collins, Cory, or something
like that. Alaska is huge, you just
lived in the middle of nowhere, so I
could only write down
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our story and share it in as many
groups as possible, hoping tens of
thousands of people would see it, to
see if I could find you! It’s like
magic!

LAURA的⻋/⽇/外58

LAURA
I have more, more, and more!

Every piece of chocolate is my
favorite.

Each one represents my love for you!

Laura不停地往⼀书的纸袋⼦⾥塞巧克⼒。

⼀书
Then I’ll leave with your heavy love!

LAURA
These are gifts for you. These are my
homemade cookies, peanuts, chocolates,
and also this pink pajama. You
mentioned you don’t have snacks in
your dorm. Share the cookies and
chocolates with your friends, and
spread the love!

⼀书
Thank you! Thank you for adopting me.
You’re really my only family here in
the U.S.!

剧组/晚上/内59

当她带上⼿铐的那⼀刻，她不知道这个世界是怎么了。

⼀书⾯对镜头中央，警察给她带上的⼿铐咔哒⼀响。她的眼睛红了⼀⽚。

⼀书看着监视器⾥的⾃⼰。

镜头越来越远，突然变⿊。

THE END
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⼀书

冒险才刚刚开始，⼈⽣的冒险也是。


