《一书》

1 警察办公室/日/内

咔哒。

她的双手被铐上。

她的头发散乱。

脸色通红，哭肿了眼睛。

一书（v.o.）
当我带上手铐的那一刻，我不知道这个世界是怎么了。

她迈着沉重的步子向前，有些站不稳脚。

一书（v.o.）
生活中无缘突然出现这样重重的一击，只觉得能活着什么都好说。

随着一书向前，镜头拉远，掠过肩头，是两个背影--两位警察，翘着二郎腿，坐着。广播电台里放着圣诞欢歌。

一位警察手中拿着一书的手机，正在翻看。划过屏幕的是她在南极大陆留下的身影。两个警察有说有笑，只有她在哭。

一书(痛哭着说)
Let me go to school, please! I’m begging you!

一个警察起身，大摇大摆走来。他指着她，张牙舞爪，如那要把她吞噬的血盘大口，一字一句地说道。

警察
Don't cry! You've been thrown into jail!

2 监狱/日/内

门重重地关上。

她的眼睛挤作一团。她的手也是。

无论一书如何哭，一遍遍拍打着囚房的门，直到手心通红，那张沉重的铁门永远地锁上了。

哭疼了双眼，世界是模糊的一片。

一书在一片漆黑中筋疲力尽地醒来。

她坐在床边，用铅笔在纸上乱写乱画。写着写着，泪水就滴答下来，字糊作一团。扔了一团纸，两团纸.....模糊字迹的是滴下的泪

Created using Celtx

珠、还是她眼里止不住的泪花?

她颤抖着写下她的名字：一书。

落下一滴泪水。

3 教室/日/内

泪水干去后，女孩的家庭作业本上写着她的名字：一书。

一书（V.O.）
2004 年，我出生了。父母怕我学不会写名字厌学，决定给我取个简单的名儿“一书”，五画。

这是2015年。

一沓试卷重重地放在讲台上。

李老师站在黑板前，年近六十，穿着一件土黄色的碎花裙，裙摆有些褪色，像是被岁月反复搓洗过。她的塑普口音很重，每个字都像是从喉咙深处挤出来的，扎进每个人的耳朵里。

李老师
她QQ名都叫空白格。

李老师的语气里带着莫名的骄傲。这个名字是她亲手赋予的荣耀。

李老师
你们知道什么叫空白格吗？就是什么都没有，等着被填满。她谦卑，她好学，她知道自己什么都不是，所以她拼命学。老师们都喜欢她，为什么？因为她知道自己差，知道自己不够好。

那年，就她一个人考去了长沙读高中。你们知道长沙有多远吗？人家去了湖南大学，学IT，刚毕业工资就有七八千。七八千啊！

她顿了顿，手指在讲台上轻轻敲击。

粉笔头一扔，砸醒了坐在前排的男同学。他的衣服剪得衣衫褴褛。

李老师（死盯着男同学）
你们呢？连高中都考不上，将来怎么办？出来工作怎么找得到？

李老师（又看向全班）
你们以为社会会可怜你们吗？社会只会把你们踩得更狠！

她停顿片刻，把课本往桌上一摊。

Created using Celtx

李老师
你们这一届...

真的是我带的最差的学生!

李老师走下讲台，镜头穿过拥挤的课桌，掠过低垂的、趴到在课桌上的头颅，最终停在最后一排。

语文课堂上，38度的空气黏稠得像一层厚重的胶水。吊扇在头顶吱呀作响，搅动着闷热的气流，却带不来一丝凉意。八十八个初中生挤在这间小小的教室里，肩挨着肩，腿贴着腿，呼吸交织在一起，空气被分割得所剩无几。这是一个班。

毫无修饰的毛坯房。木桌椅掉了漆，像是被岁月啃噬过的残骸。说是教室，不如说是一个电线暴露的水泥空间。几盏微弱的白炽灯泡，剩下的便是水泥灰，像是一幅惨淡的画卷。墙漆都是奢侈品—每增加一项都会需要费用，能简则简，能用就行。

李老师
想想明年这个时候，你们就要中考了。你们只有不到一半人能够上高中...

我和你们说这些，是因为我还没完全放弃你们!

她停顿了一下，目光扫过教室，试图从这群头颅中找到一丝希望。然而，回应她的只有沉默，只有吊扇的吱呀声。

她似乎不耐烦地叹了口气，摇了摇头。

李老师
放学吧，放学吧。

安静的教室在她话音刚落间躁动起来。严肃的氛围崩塌，取而代之的是桌椅的碰撞声、书包的拉链声、还有嬉闹声。

同学们背起书包换座位。

一书也搬着一摞书向前挪一排。她黑黑瘦瘦的，个子不高，带着黑框眼镜，留着男式短发，渺小得消失在人群中，很不起眼。

她将书塞进抽屉时，却摸出一堆辣条包装袋、擦过鼻涕的纸团、和一根针管。不知是谁留下的，于是走出教室丢垃圾。放学后的走廊上浓浓的烟味呛得人头晕，三五个留着锅盖头的男生聚在一起，校服剪得衣衫褴褛。她擦肩而过。

刚把垃圾丢进垃圾桶，一个扎着马尾、瘦瘦小小的女生突然从后面快步走来，一把拽住了她的胳膊。

愿楠（突然提高声调）
吴一书!

一书
愿楠。

Created using Celtx

愿楠
最后几根你要不要。

愿楠把辣条袋捏得咯吱响。

一书拿起一根时，辣油顺着指缝流下。

愿楠
多拿几根咯。

两个人边吃边走过走廊，走出教学楼。

教学楼上悬挂的“勤学改变命运”横幅被晒得卷边。

愿楠
今天我发现一个特大新闻，我妈怀上了。

一书
所以...这是要当姐还是提前当妈?

愿楠
小孩儿也不能打掉。就...生下来呗。

我就想着啊，一定得考上县一中，上大学，然后搬出去住。等高中毕业先瘦个十斤，学学化妆变美，再攒钱买手机，潇潇洒洒。

你真的准备去考长沙的学校啊?

一书
试试看吧。

你期末统考全县第三，上次物理都拿了满分，你不去试?

愿楠
我没做过奥赛题，也没去过长沙。

我只是在想啊，你一个人去外地读书，半夜被冻醒连个热水袋都没有，大冬天自己搓秋裤，天天一个人在外头洗衣服。也没个伴。就...好可怜。

一书
我都没想那么多。还不晓得能不能考上，全湘阴县去年就录了两个人。

她们走到一书的自行车前停下。

一书看向了愿楠的眼睛。

Created using Celtx

一书
我只是觉得，考不上城里的高中。永远出不去了，这辈子不就完了吗。

她俯身解锁，跨上了自行车。

一书
我先走了。

愿楠
路上注意安全。

一书
拜拜。

4 古村/傍晚/外

镜头从一书坚定的眼神拉远到全身，一书骑着自行车，如风般穿过街头。把手握得太紧，手心满是汗水。

一书（V.O.）
班主任老师总是反复提起几个人名-近十年，两三个录取省城高中的同学载入学校史册，他们最后考上了211或更好的学校，去了大厂，彻底改命，这是传奇故事、我们遥不可及的目标。

一书掠过街头的小摊小贩，停下车来，买了几颗白菜，继续骑车。

她骑进狭窄的巷子里，转角传来吆喝声和麻将洗牌的声音。

一书(V.O.)
可我更天方夜谭-每天我最喜欢骑车放学的时刻，当车子如风穿过街头时，不仅是我的头脑，我的身体也在天马行空。我穿越破碎的街坊，尽头就在那，走过去，折回来，街道狭长，越走越窄，楼房矮小，越逼越近，一天天，一遍遍，我好害怕那如潮水般的麻痹包围我，从卷入麻将洗牌桶漩涡中的男男女女，从吆喝的声浪、无头苍蝇般的路口，从茶米油盐的一切向我涌来。

镜头随着一书身影快速冲进一片黑暗。

5 一书房间/夜/内

掠过一片黑暗的墙。

一书(V.O.)
我加速了蹬车，只为冲在麻痹的山洪之前-只差着喊出-我要折腾一番，我想看看外面的世界。

在房间里，一书用蓝色颜料在墙上涂抹着世界地图。

Created using Celtx

屋子里沙发皮皱皱的，电灯泡微弱地闪着。

房间虽小，两面却贴满了她的画作。天花板上吊着做的千纸鹤，桌子上摆着手做的泥塑-她没有积木，但有手中的泥巴，于是在书桌上搭建起了“我的世界”。

这是她梦想中的世界，里面有她从未吃过的麦当劳、生日蛋糕、和甜甜圈，有纸做的钢琴、芭蕾女孩、和城堡，有泥巴做的金字塔，木板做的埃菲尔铁塔，还有大英图书馆-彩色卡纸做的迷你书本上写着不同的书名。

她的书桌上贴着大大的手写标语“空白格、优胜劣汰“”珍惜时间的每一秒“，还贴着手绘的斯坦福校徽，画出二十年的人生轴：“雅礼，斯坦福，百万年薪，十年后辞职环游世界。”

一书的双手在书桌上，奋笔疾书。

她在便签纸上抄下一个个错题、不同的题型，放进盒子里，里头已经满满当当。

一书(V.O.)
不说整个计划，单是考长沙的高中于我就不太可能啊！省城高中外地生招生考奥数奥物英语，我样样都不太行，我们初中十年才录一个省重点，大部分人高中都考不上。学科奥林匹克竞赛是很遥远、只存在新闻里的名词，英语更是难点，老师都是中学毕业就上岗。

可我总是盲目自信，每天幻想这，幻想那...

买来了市面上所有考长沙高中相关的资料，不会做也没关系，做了一遍又一遍，日日夜夜，整理出题型记下来，万一考了类似的题目呢?

书桌一侧的试题纸越堆越高，满屏的公式和错题，变成白花花的一片。

6 舞台/日/内

在想象中，一书留着美丽的长发，穿着洁白的礼裙，作为主持人，在明亮的舞台中央发光。她笑得特别甜蜜。

7 雅礼教室/日/内

英语老师(O.S.)
Okay, 吴一书?

一书一激灵。声音撕破了幻想。

依然是黑黑瘦瘦、满脸痘痘、带着黑框眼镜的的她，只是此刻她穿上了崭新的校服，教室也明亮了。这是第一堂英语课，她祈祷着老师别点到自己的名字。

英语老师(O.S.)
It's your turn to introduce yourself to the class.

Created using Celtx

班上的同学都在忙活自己手中的事情，没人关注留意她。

一书站了起来。

她的嗓门很大，但不知道自己的口音很重，语速很慢。

一书
My name is Yishu, I'm 40. I am from Xiangyin, I like to cook, reading, reciting, and painting...

yeah...these are me, nice to meet you.

一书坐下。

教室里响起了零星的掌声。

似乎不合时宜，随即被一片寂静吞没。

英语老师(O.S.)
李妍希。

在一书身后，一个白皙如玉，明眸皓齿的女孩站了起来。她高高的马尾轻轻摇晃，十分青春靓丽。

妍希
Hello everyone, my name is Audrey. I'm from Changsha. I'm a quiet but fun person with many hobbies, like playing the piano, guitar, singing, baking, and traveling. Every time I visit a new city, I love collecting fridge magnets. I'm a huge fan of Taylor Swift, and I've just been to one of her concerts.

全班起哄。

妍希
I look forward to getting to know all of you and making new friends!

英语老师(V.O.)
Next...

一书看着入学考试排名，自己的名字赫然排在全班倒数第三，全校586名。

身后飘来混合着香水和洗发水味道的笑声，只留下“乡下人”初来乍到的格格不入。

女生A
刚才你那个英音绝了，简直像在听BBC!

Created using Celtx

女生B
你真的去了泰勒的演唱会?

妍希
我们当时买到了新加坡内场的票。

一书看见有人来了，恨不得把自己藏起来，慌张地走回座位，和女生们擦肩而过。

女生B
嫉妒使我面目全非啊!

一书一个人坐在桌前，翻开高中必刷题。

女生A
等会儿咱去吃麦当劳?

女生B
哎，你知道吗？旁边新开了家星巴克！可以去试一下
他们的新品，红茶的。

女孩儿们的声音渐渐淡去，走出教室。

一书发呆片刻，默不作声地继续低头，手指翻到了地理课本上的世界地图，看着从中国到新加坡的距离，出了神。

急促脚步声由远及近，妍希跑回座位，帆布包拉链卡住拽了半天，翻找出钱包。

妍希
吴一书，你喝星巴克吗?

一书吓了一跳，赶忙用一旁的《高中必刷题》遮住地图。

一书
...有什么呀?

妍希
焦糖玛奇朵，卡布奇诺，抹茶拿铁星冰乐。

一书
多少钱一杯?

妍希
二三十块钱吧。

一书
我还有很多作业没写完，今天就算了吧。

妍希
没事今天我生日，我请客，带给你。你要什么?

Created using Celtx

一书
不用了。

妍希
真的没关系。

一书
那就...抹茶?

妍希
拿铁还是星冰乐?

一书
有没有不苦的?

诶呀，我也没喝过，你推荐什么我就喝什么！你随便带一份给我就行！

谢谢啊！

一书起身去讲台前拿作业本，周遭的一切慢了下来：

后排男生突然拽住前座女生的马尾辫。女生反手甩出英语课本，书页翻飞间哗啦划过阳光下的半道弧线。

三五个女生倚着窗台笑作一团，她们穿着文化衫和JK百褶裙，正给对方试色新买的唇釉，晶莹剔透。身后窗外玉兰花的香气飘过来。

一书回到座位上，习惯性地低下了头，继续写作业。

修正带"咔哒咔哒"的滚动声里，一书盯着自己洗得发白的袖口，目光收紧。只有她的笔尖还在不停地写着，写着，仿佛这样就能把自己和这个世界隔开。

一书 (V.O)
好像我已经抵达了我做梦都不敢想象的地方，但也没有很开心。像是光鲜亮丽的网络世界被捧到了眼前，但它们离我还是要多远就有多远。少男少女们推搡打闹着，这是多么美好的时刻啊。只是这一切与我无关。

后来的日子没有我想象中的那样，没有穿上礼裙的轻盈，没有聚光灯的明亮，丑小鸭也没有就这样变成白天鹅。好像我追逐了好久，来到这里，还没追到他们的起点。我在人群中也无处藏身。16元一杯的奶茶让我瞠目结舌。同学们讨论的偶像爱豆、热门单曲我一个也没听说过，多数时候，我只能在一旁听着，什么话也插不上。

大家都觉得我“很淳朴”。曾经县里英语演讲比赛名列前茅的我，刚进高一英语就班级倒数，学数理化也不够聪明。同班同学早就记完了高考三千五百词，英语发音好标准。我从来都不知道，还有“国际部”、早有同龄人考了托福、甚至已经在国外上高中了，

Created using Celtx

从县城，二线城市，到北上广，社会总是一层又一层。

8 雅礼宿舍/夜/内

十五平米的宿舍挤满了十个人，但只有一个卫生间。

阳台上有两只洗漱台，留着男式短发的一书正在一旁洗着衣服，双手被冰冷的水刺得有些发红。另一侧，长发披肩的小张站在洗漱台前，嘴里叼着牙刷，认真地刷着牙。大家都裹着厚厚的冬季棉袄。

小邓（声音非常洪亮自信）
小李，听说你最近在搞大动作啊！学生会竞选怎么样?

小李 （边啃着苹果边说）
我昨天才跑遍高二，拿了二十个学长学姐签名。这次投票肯定没问题。

小罗 （坐在上铺写作业，抬头说道）
我要是像你这样会来事就好了。

小邓
各位，我也有好消息，刘子慕学长特别看好我，说是要提拔我做负责人。

小罗 （停下了手中的笔）
刘子慕？保送北外的那个传奇学长？他上次市辩论赛好像强到把对手说哭了。

一个靓丽的女生（悦悦）背着书包推门走进来，寒风刺骨，她涂着口红，上身裹着一件厚厚的卫衣和粉色毛巾，但下身却是JK短裙和光腿神器，双腿赤裸。

小邓
是的哈哈，大家可以期待一下，之后我选上了，苟富贵，勿相忘，照应照应。

小郭 （脸上贴着面膜，在入门处左侧的衣柜里拿衣服）
悦悦，你身材好好，又瘦了吧?

悦悦（调皮地说，脱下书包）
谢谢～

小邓（拿洗漱用品，冲向洗手间）
下一个洗澡的是我哈!

小郭 （撕下面膜，和悦悦聊天）
你多高，现在多少斤啊?

悦悦
170,75。

Created using Celtx

小郭 （惊讶地称赞道）
怎么这么瘦的...狠狠羡慕了，今天社团节上，你真的太美了。

悦悦坐在床上，脱下外套，里面是日式衬衫。

悦悦（边脱鞋边说）
特别离谱，当时结束后，邹景浩突然来台前找我，说关注我好久了。

洗手间走出一个刚洗完头的小刘。

小刘（用浴巾搓着湿漉漉的头发）
邹景浩？他是1班的班长吧，我认识他前任，周小茹，我们初中特别出名的级花，大美女，现在也全校有名啊。

悦悦
是的是的。就我们两之前从来没打过交道，他突然出现，说关注我好久，特地来这场看我跳舞。

小刘
天呐，我要磕cp了！而且我今天在排行榜上看到，这次月考他全校第二。

你这次月考怎么样啊?

悦悦
一百七十几。

小郭 （拍手说道）
你们两太配了，期待后续的糖。

小李 （睡在最里头的上铺）
这次我月考掉到了七十多，佛了。

小张刷完牙，回到床上，小周来到洗漱台。

小郭
吴一书？你洗完没有，我要洗了。

一书
这件马上洗完!

小周（小声说道）
对了，你知不知道全校都在传你的事儿。

一书（细声说道）
啊，有啥可以传的？我就像空气一样。

Created using Celtx

小周
你没听说?

一书更疑惑了。

小周
5班没有人知道这件事吗？模联主席是我们班的嘛，我们都知道了，说是你想搞个什么可持续发展援助和女性权益社，他们都在说你。

一书
我不知道。他们怎么说我的。

小周
说你就是偷，偷模联的点子和荣誉，不要脸。模联有上百个社员，各个班，整个年级都传开了。

一书
我都不知道这些，我只是写了社团申请表，和老师聊了几句。模联主席突然说要和我谈谈，我以为就两个人闲聊。

没想到一进见面的地方，下边坐了八个人，像领导一样，要我站讲台上阐述项目，数落了我一番。

小周
好窒息。

一书
你想啊，我一个人，肯定斗不过他们八张嘴啊，都差点被他们说哭了。我以为这件事就这样过去了...

小郭（指着折叠晾衣架）
你这个内裤挂这几天了。

一书（慌乱地转身去收袜子和内裤，行先于言）
哦，我就收掉。

小郭
吴一书，平时你不换的吗？多久换一次内裤啊?

小周
难道你不天天换内裤?

一书笑着，很羞耻。怔住片刻，不知如何回答。

小周
你妈没和你说啊。

一书
冬天太冷了，也没热水洗，我。

Created using Celtx

小郭
你居然不换。内裤当然天天要换了，我们都是天天换的。不然太邋遢太脏了。

一书
之前不知道。

小周
啊？我爸他不怎么爱干净，出远门都是带一次性内裤的。

小郭
之前你还说有初中同学怀孕...真的太恶心了。这种情况爸妈真的要教一下。

撕开一道光亮，宿舍突然鸦雀无声。

宿管老师
已经熄灯了，保持安静啊。

9 走廊/晚/内

晚自习课间，一书趴在窗台上，手里拿着语文书，下巴抵着冰凉的瓷砖，目光穿过层层叠叠的树影，望向远处灯火通明的教学楼。那些近在咫尺却又遥不可及的热闹，像是另一个世界的光，明明那么亮，却照不进她的角落。

妍希
别做傻事。

一书避开妍希的目光。

一书
我在写作业，没想不通。

妍希
这个学期我要搬出302了。

一书
啊，为什么？

妍希
宿舍十个人，只有一个卫生间，排队洗衣洗澡麻烦。十点半就熄灯，但晚上我还想学一会儿。我爸在学校附近租了房子，托管阿姨做饭，伙食也会好一点。

一书
多少钱一个月？

妍希
三千吧。

Created using Celtx

一书
好像大家都想搬出去。

妍希
主要是宿舍太小了，学业又重，确实不方便。

妍希
对了，主持人大会报名表贴在后边了，没看到你名字。

一书
你在班上万众瞩目，但没有人会投票选我的。

她好像有点丧气。

妍希
你必须得参加呀，你真的很厉害，比我朗诵得好多了。

她一直看着她。

一书
上次那个什么环保演讲比赛我已经在班上试讲过了，没选上。

妍希
那你去和班主任说啊，公开透明、重新投票，你演讲完，全班雷鸣般鼓掌，那个林子明明比你差很多，他被选作班级代表！

你就这样怂了、认了吗！

一书
鼓掌又不代表会投票选我。我没他人缘好，我也懒得争。我只想做个局外人。

妍希
那些都是表面关系！

之前语文课上你朗诵沁园春的时候全班都安静了，真的特别有气势，主持人大会不报名可惜了。

一书
报名表上只有十个名额，人满了就算了吧。

妍希
表上人满了没事呀！我等会回教室了，把你名字写在我旁边吧。

一股温热涌上心头，当妍希看向一书的眼睛的时候，一书的眼睛不自觉地模糊了。

Created using Celtx

妍希扶着一书的双肩，温柔地说道。

妍希
一切都会好起来的。

下次月考，我们一起加油。

一书（点了点头）
我要登上你所在的榜，我们会越来越近。

妍希
毕业了，我们就可以放飞自我，去划船，去唱歌。

然后，我们回学校，坐在原来的座位上，你在前，我在后，一起查高考分数。

一书犹豫了片刻。

一书
可是我想出国了。

妍希
大学吗?

一书点点头。

妍希
为什么?

一书
我其实之前就有想过，只是和现实的冲突太大。

最近下定了决心。

她的目光朝向远方的教学楼。

一书
每一次老师谈起优秀毕业生，都是去了某所985，最后去了某个大厂，他们就这样无缘无故成了我们奋斗的目标，好像宇宙的尽头就是大厂 。

你肯定是考得上清北，要么复交，我祝福你。虽然我也考不上，但每一次站在光荣榜前，每一次看着满墙的去向和工种，我到底想去哪?

每天很忙很累、争分夺秒。但你看远处，灯火通明的教学楼后是灯火通明的商品房。 前面是寒窗苦读的学生，后面住着打工人。十几二十年来，每天这扇窗前都有人写作业、抄错题，再远处每一个窗子里每天上演着类似的情节。我们好像是这个程序里的小人，剧本已经写好。高中、大学、毕业、加班、成家、做饭、换尿布，接送小孩上学，孩子上大学、毕业、加班、成家...

Created using Celtx

每个人尽最大努力上大学，学习提供劳动力的专业，然后呢？一个又一个人生循环。

她再次看向远方。

一书
每天都有家长带着小孩逛学校，这样下去，二十年后，我们就成他们了。

妍希
但是留学太贵了...

我们这届一千多人，还没听说有谁本科要去留学的。

我之前也想过，但实在不想给爸妈带来经济负担。而且如果去过其他地方，真的会觉得长沙就是天堂，房价低，消费低，生活水平也很不错。

一书
不知道。

我只想尝试更多人生的可能性吧。

妍希
没有说一定要去大厂，还有医生，老师，公务员，金融...

一书
我想去看更大的世界。

我想去阿拉斯加追每天的日落，去巴塔哥尼亚徒步，去阿根廷逛书店，去非洲帮助难民，去法国逛遍所有的博物馆，在塞纳河边散步，我想去西海岸，去斯坦福，那里有日落太平洋，有吃不完的水果还有世界各地美食的食堂。

我真的不想活在他人或者自己的影子里，日复一日了。我想走一条不可预测的道路。

妍希
那些留学考试你了解了吗?

一书
我查了一下。

只能靠自学了。

妍希
爸妈同意吗?

Created using Celtx

一书
暑假回老家了和他们说吧。

一书再次看向了远方的高楼。

一书 (V.O.)
十五岁的我，决心已定，暗自行动的计划也在慢慢展开，不顾一切地奔向白日梦。但不知道青春能否容得下一个少女的莽撞。

10 学校走廊/日/外

人流匆匆，走廊的声浪像沥青般黏稠，一书被卷在同学狂奔的漩涡里。

一书
要不要...

一个同学撞着她的肩膀而过。

一书
要不要来我家托管，离学校走路两分钟，我也在这里吃住，最安全，收费也是最低的。

同学A
不用谢谢。

三五个同学和一书擦肩而过。

她抬头看了看陌生的班号1807，犹豫了片刻，还是硬着头皮走了进去。

推门的瞬间，她走进了无数道笔尖划纸的沙沙声。

同学们都在埋头争分夺秒写作业。

一书站在后排，不知如何是好。

终于看到有人起身，一书上前，拿着手中的手写传单，低声问道。

一书
要不要来我家托管，离学校走路两分钟，我也在这里吃住，最安全，收费也是最低的。

他摆了摆手。

一书转了一圈后，走出1807。她的帆布鞋底粘着前五个班级窗台蹭下的粉笔灰，走廊满是朗朗书声，她只能挨着一个班一个班地问，一个人一个人地问。

又逮着一个男孩。

一书
要不要来我家托管，离学校走路两分钟。

Created using Celtx

男孩摇头走过。

妍希
吴一书！

一书
李妍希。

妍希（很惊讶）
你怎么开托管了？

一书
房租太贵了点。而且每种考试报名费都要两千多，国内留学市场、英文书要价都高得离谱。我突发奇想，就打算开个托管。这样我就可以搬出去住，全心备考。

妍希
听起来是很宏伟的商业版图啊！

一书
我去了解了，五千可以租到四室一厅。五个房间，两人一间，就可以住十个人。每人每月收一千五，房租的钱就出来了，如果能多挣一些，是不是还可以支付留学的学费！

妍希
你很有勇气。

一书
下次你有朋友要住托管的话，可不可推荐我？

妍希
好啊！

一书忙着转头就走。

一书
课间休息才十分钟，我得去继续推销了！六十个班，三千人，我才问十七个班呢。

她和妍希挥手告别。

一书
任重道远！

妍希
那你先去忙事业，我们一会儿再聊！

一书路过满墙彩色的便签。

Created using Celtx

“金榜题名，面向未来“”优势在我，扶摇直上“”战胜一切“。

那里贴满的是梦想，更是她的未知。她湿润的瞳孔里流动着彩色，神情恍惚，不知道是否做了正确的抉择。

她回神，加速了脚步。

一书（V.O.）
同学们争分夺秒写作业，我争分夺秒谈生意。终于问遍了全校，在期末前凑齐了六个人。没挣多少，更别说支付留学的费用，但至少可以住在校外备考，至少收支平衡，挣出了当初看起来难以负担的托福报名费。

这是我十五岁的勇敢尝试，也是人生中的第一次“创业”。

一书走进最后一间教室。

11 一书家/晚上/内

爸爸妈妈、伯伯伯母都坐在餐桌前，桌上有七道菜，没有吃一点，但一点热气都没了。一书坐在中间，她还不知道，一场团圆饭将以一场暴风雨结束。

妈妈
这次期末考试，怎么回事？你到底在想什么！

一书低着头，紧握着筷子，默不作声。

妈妈气得狠狠地放下筷子，额头上的青筋隐隐跳动，眉头紧锁，声音几乎是从牙缝里挤出来的。

妈妈
你这就是飞蛾扑火！自不量力！

我每天起早贪黑接生，拿着两三千块钱的工资，我们辛辛苦苦一辈子，攒的那点钱连你出国的零头都不够！你倒好，拿我们的血汗钱去赌你那狗屁不通的野心！

你是不是要把我们这个屋拖垮才甘心？

姑奶奶坐在一旁，叹了口气，语气里带着无奈和责备。

姑奶奶
是的嚟！女伢子啊，你离家里那么远干嘛？留在长沙安家多不好？离爹娘近，有个照应。

你佳佳姐姐十九岁就生崽了，跟家里走得亲，现在生活滋润得很。国外乱得很，到处是枪击案、杀人案，到时候被人糟蹋了都没处哭！

Created using Celtx

房间里一片死寂，大家的脸色都阴沉得可怕。

伯伯手指直直地指向一书，声音愤怒。

伯伯
你是我们吴家考大学的希望啊！你怎么就这么不懂事？国内大学多好啊！安安心心考个985、211，稳稳当当不好吗？不好好学习，非要折腾这些！

爸爸
他们学校是省重点，学校怕两头准备不过来，拉低高考平均分，要出国考试的就得签放弃高考的协议！都不和我们商量！

既不能高考，咱家又出不起留学的钱！

爸爸的声音突然拔高，几乎是吼了出来，脸上的肌肉颤抖。

爸爸
你这样折腾，最后高考出国两头都打塌，没大学上，你怎么办？！你说啊！

伯伯的被子重重砸在桌上。

伯伯
本来好好的牌，硬是被你打砸了！毁了！

你一个女伢子，怎么就这么不听话？！要是早知道她非要留学，当初就你俩不该让她上高中！直接读个五年免费师范生，包分配，回老家当老师多好！省心！省事！

一书的眼泪在眼眶里打转。

一书
难道非要我像你们这样这一辈子就烂在这里？你们牛，你们有谁上了大学？我自己的路，我清楚得很！

爸爸
白眼狼、反了天！

真当去省城读书几天就上天了？胆肥了心野了，不把长辈放眼里了？我们在你眼中就是坨一文不值的狗屎是吧？

一墙的“三好学生”“优秀班干部”的奖状如燃起的熊熊大火，爸爸的眼睛瞪得又红又大，就要刮一书一巴掌。大家赶忙拦住二人，但战火从未停歇。

伯母猛地转过头，声音尖利得像刀子一样。

Created using Celtx

伯母
新闻里都没看过哪个本科生拿奖学金的！更何况你是国际学生！这根本不可能！咱们县里没几个人留得起学！长沙同学家里条件那么好，怎么没人去留学？三百万谁出得起？你莫做梦了！

一书泪水夺眶而出，几乎是喊了出来。

一书
为什么不让我试一试呢？！

哈普耶斯麻是有奖学金的！

伯伯的脸色铁青。

伯伯
你这是疯了！彻底疯了！

考清北复交都难，还说要考哈佛！要考斯坦福！要拿奖学金！做梦吧你！

一书
为什么不让我试试呢？！

爸爸
考得上我就不姓吴！

门啪的一声，重重地关上，一书冲进了房间。

她坐在书桌前，抽了两三张纸擦掉眼泪和鼻涕。

红着眼发呆了好一会，左手攥着的纸巾团正在渗出泪水，右手钢笔刺进掌心。

摊开日记本，计划表的上一栏是已经划掉的

“寒假记完高考三千五百词”、

“一周记完四级单词”。

她在书桌上贴的计划表上写下 “一个月记完托福8000词”。

没钱买手机、平板、和笔记本，她拿出按键的老年机，翻看着单词–她查找免费的学习资料和电子书，自学考试科目，背诵单词。

眼睛干涩，忘记了时间。

纸页盖上，又轻轻掀开，里面夹着一部小小的手机。

Created using Celtx

12 食堂/日/内

托福听力（v.o.）

...

This virus can cause a change in pigmentation that dramatically affects the color of the plant's leaves or flower petals.

But since not all cells of the plant tissue are infected, the result tends to be color variation.

With color intensified in one part of the flower petal and faded in another, this is called color breaking.

一书（v.o.）

高二时，我充话费免费领取了人生中的第一部手机，不到一巴掌大的手机屏却是我通往世界最大的窗口。从英文书一个单词一个单词地查，慢慢啃，到一年内阅读三十本英文原著，语言上，我进步巨大。于是，让人诧异的是。

在食堂排着长队、等着打菜的时候，她的高考必刷题里藏着手机的四寸屏幕-她带着有线耳机，在做托福听力。

一书（v.o.）

那个高考英语只能勉强拿到110、一句完整的英语都憋不出口的女孩，一年后竟在满分120的托福中拿到了112。高中没有国际课程，于是我自学大学先修课，从微积分，物理力学，宏微观经济，到历史。除了自己独立思考，遇上难题，就最大化地利用网络资源。最终我拿下五门满分。

一书在抄单词，一侧白纸黑字的阅读试题上满是红色圈出的生词，一侧她正在写下tangible “躺着吧” 可触摸的，上一个单词是ambulance “俺不能死” 救护车，单词本上满满当当。

13 小卖部/日/内

一书从货架上拿下卫生巾，来到前台结账。

阿姨

七块五。

阿姨习惯性地拿出黑色塑料袋，准备包上卫生巾。

一书

阿姨，以后有人买卫生巾，别用黑色塑料袋了，没什么好遮掩的。来月经就和喝水一样

Created using Celtx

平常，买卫生巾就和买矿泉水一样。

一书从书包里掏出一大叠透明塑料袋。塑料袋上面写着“超级月经SuPeriod，拒绝羞耻”。

一书（v.o.）
这是送给您的免费塑料袋。

阿姨笑了笑，意味深长地接下了透明塑料袋。

阿姨
要得咯，要得咯。

塑料袋我收下了。你们这是干莫子?

一书（v.o.）
我发起了一个反对刻意使用黑色塑料袋包裹卫生巾的活动。我们有全国各地高中生，在六个城市，包括北京、上海、长沙啊，给商店提供“超级月经"的免费透明塑料袋，已经发了两万个嘚!

阿姨
那你多给我一些，我们店里用。

一书
好!

14 菜市场/日/外

摩托前架着木板，上面是几个毛笔大字写下“反对性骚扰”，一书骑着摩托路过菜市场、大街小巷、和学校，随身携带的大喇叭里播放着提前录好的妇女保护法。

广播
《妇女权益保障法》

强制报告制度

医疗、学校等对妇女遭受家暴、性侵等线索有强制的报告义务，突破传统"民不举官不究"困境。

路上的婶婶叔叔、放学的孩子和家长频频回头。

广播
就业性别歧视禁令

明确将生育状况纳入招聘禁止询问范畴。用人单位在招聘中:
（一）不得限定为男性或规定男性优先;
（二）不得进一步询问或调查女性求职者婚育情况;
（三）不得将限制结婚、生育作为录用条件。

Created using Celtx

一书停下摩托，在菜市场分发《妇女权益保障法》传单。

广播
实行男女同工同酬。妇女在享受福利待遇方面享有与男子平等的权利。

一个女孩走了过来，接过传单仔细阅读。

女孩
我可以加入你吗?

一书
当然!

女孩
我之前在网上也了解过这个反对性骚扰的请愿。

我们县里确实可能没什么人知道，但真的特别有意义。

一书（递给她一叠传单）
遇见你是今天最温暖的事情！那咱们分头一起行动!

15 街道/傍晚/外

广播
妇女在各级国家机关、政治团体和社会组织中，有与男子平等的权利参与政治活动，包括选举权和被选举权。

骑着摩托的混混吹着口哨疾驰而过。

广播（调大音量）
禁止通过文字、图像、肢体行为等方式对妇女实施性骚扰。

暮色在柏油路上流淌，樟树的剪影婆娑作响，但鹅黄路灯温驯地亮着，染出暖融融的光晕。

一书推着摩托车，她和女孩的影子被拉得很长，时而重叠，时而如墨迹洇开，时而散作两片。

一书
一个人走夜路的时候挺担心害怕的。就总是想要是有人陪着就好了。所以我想建立一个女性安心热线。

就像是女孩儿们的乌托邦，感到不安或者夜晚独行的女孩儿都可以拨打，回家路上有个人隔空或者线下陪同，两个女孩儿一起走，互帮互助。

Created using Celtx

女孩
附议!

一书
我们现在在长沙、武汉、杭州、上海、广州、乌鲁木齐都搭建了支线。我希望将来可以开发app，这样所有下载的女性都是用户，即可以接听、也可以求助，在线的女孩儿自动匹配，无论在哪，女性互帮互助。

虽然我现在没有钱和技术，但某一天一定会实现的。

女孩
我相信你。

你现在还在学校，为什么会想在社会上做这些活动?

一书
有很多想法我都想去实现。受不了条条框框的约束，也不会人情世故，不想把自己的命运交给他人决定吧。如果没办法适应规则，那我就创造规则。

仓库里的大白在清点、搬运货箱，货箱上贴着“防护服”“体温枪”等标签。

一书 (v.o.)
疫情间，我在长沙发起募捐，募捐小组最后集了94万元，捐赠物资给湖北的三所医院。我还号召了长沙的八所高中募捐!

一书 (v.o.)
前线的医务人员80%是女性，要穿防护服连续工作八小时，没法更换卫生用品，导致细菌感染，我们也募捐了安心裤!

贴着”安心裤“的货箱从左端递到右头。

一书向右走向墙边，放下互助盒子。在墙上贴下“取一片，放一片”。

一面墙上，一双手贴上了“卫生巾互助盒，取一片，放一片”。

一书 (v.o.)
我们召集到了全国各地二十多所高中近两百个志愿者！一个人的力量非常有限，但是当不同人在全国各地同时行动时，星星之火就可以燎原。

另一面墙上，另一双手贴上了“月有盈亏，潮有朝夕，月事一月一行”。

又一面墙上，一双手贴上了“拒绝羞耻，月经互助”。

一书 (v.o.)
这样确保了经期用品在公共厕所可及，哪怕上厕所忘带卫生巾也很方便!

Created using Celtx

撕开卫生巾，挤上黏糊糊的番茄酱。

跌跌撞撞的高跟鞋。

很多双目光直勾勾盯着一动不动，另一双目光打量着你。

牛仔短裤和纤长的腿。

穿着吊带的身体。

他是的头是男孩。

一书 (V.O.)
我们做过“男女性别互换的一天”，让两性体验彼此的生活，特别有意思。

打开厚厚的一本书Feminist Theory: A Philosophical Anthology.

一书 (V.O.)
最近刚收到一个好消息就是我被TASP录了，这个夏天就去学“女性主义哲学”！

女孩 (V.O.)
TASP是干什么的?

一书 (V.O.)
TASP是一个全球最顶尖的暑期研究项目，免学费，中国有四个人面试，录了一个人，我运气爆棚，就被录了。

一书在写论文，在日记本上打下 “Feminist Philosophies of Space, Time, Evolution: Untimely Politics”，做笔记。

一书 (V.O.)
今年的课题是空间、时间、进化的女性主义哲学。15个人，两个杜克的教授，一起吃喝，6周没有电子产品，不能和外界交流，一群截然不同文化背景的人待在一块儿，探讨女权哲学，返璞归真。

教授 (O.S.)
History is a continuity of time; only when you break free from the silence can you disrupt this unbroken continuity.

16 教室/日/内

高考倒计时99天。2021年3月30号。

一书在和父母打电话。

Created using Celtx

爸爸（v.o.）
以前天天做梦，现在好了，申请结束这么久都没个学校，真的是煎熬啊。

妈妈（v.o.）
算了，讲这些也没用了。你非要试，试了，已经事到如今了。你们高中是没办法复读了，我去问了我们县里那个湘江中学，还有复读生的指标。

一书
我又不怕复读，我只是怕结果对不起所有帮助过我的人和这么多努力...

一书大哭起来。

一书
高考功课落了特别多，复读一年只怕也追不上了，可以重读高中吗?

爸爸（v.o.）
没高一、高二会给你复读啊。没办法从头再来了。

一本二本也是学校，大专都要去读啊!

一书看着墙上贴满的全国各地高校五彩缤纷的校徽，哭着，挂断了电话。

高三，第一次模拟考试，所有人都走了，只有她一个人孤零零地站着，前面的黑板上写着高考倒计时99天，黄昏阳光洒下的却不是希望。

空气凉得好像可以把她的眼泪冻落一地。撕裂般的哭泣回响，在空旷的教室里无处安放。

她的脑子闪过那些彻夜难眠...

一书在床上惺忪睡眼地打开手机。

拒信。

South Dakota State University 拒。

还是那面贴满彩色便签的墙。

“此去四平八稳，须摩不问“

Colby College拒。

“旗开得胜，金榜题名”

Colgate拒。

“下一站，上岸”

Created using Celtx

Wesleyan拒。

“你值得光明的未来！高考加油！”

Amherst拒。

“优势在我，扶摇直上“

Yale拒。

”前程似锦“

Mount Holyoke拒。

“今年夏天读到的书：录取通知书“

Princeton 拒。

“爬到山顶，不是为了让全世界看见你，而是为了让你看见全世界。”

一书
Congratulations!

17 出租屋/清晨/内

一书从被窝里尖叫着坐起来----

打通了父母的视频电话，哭得面红耳赤。

一书
我被斯坦福录取嘚！！

全奖！！

爸妈在屏幕那头。

爸爸(V.O.)
真的假的，莫看错嘚!

你再看下!

一书
看了录取通知书十几遍，是真的!

妈妈(V.O.)
真的啊？不是诈骗吧?

一书
不是诈骗！是真的!

Created using Celtx

妈妈（V.O.）
太好嘞，终于有学上了，这几年我都急死了，总算是放心了。

爸爸妈妈挤在手机屏幕里，特别开心。

一书大哭起来。这是她人生中第一次喜极而泣。

18 麦当劳/夜/内

眼前是一片模糊。

店员
你醒醒！

一书
为什么不让我试试呢？！

伯伯（O.S.）
你一个女伢子，怎么就这么不听话？！当初就你俩不该让她上高中！直接读个免费师范生，包分配，回老家农村当老师多好！省心！省事！

店员
醒醒！

视野逐渐清晰。

一书睡在麦当劳的椅子上，突然被店员摇醒。

店员
我们要关门了。您不能在这过夜。

一书
不好意思啊，我看门外写的24小时营业？

手动卷帘门哗的关上。荧幕哗地黑了。

广播（O.S.）
下一站，

東涌。（粤语）

下一站，

东涌。（普通话）

Next Station, TUNG CHUNG.

一书（V.O.）
夜晚打开了城市的另一个世界。

Created using Celtx

一个城市的地铁开到凌晨十二点半可不是什么好事，
我为他们的劳动者感到心疼。

19 车库/夜/内

一书从车库地板的报纸上坐起来，睡眼惺忪地整理大大小小的一切。

一书（v.o.）
地下车库还是有点冷和吵。早知道去机场过夜，那里保险一点，只是没有快线了。

我不常担心“晚上没地方睡觉”，可今天我真切感受到了漂泊人生的无依。明天是我的SAT考试，但“不知道睡哪”足以让人抽出千丝万缕的焦虑。

20 公共厕所/夜/内

一书走进公共厕所里，放下书包，翻腾出薄薄的被子，在地上摊开。

一书给父母发去消息：

抢到了特价房，酒店离考场很近，不用担心！

我先睡啦！

一书（v.o.）
厕所隔间，干燥清洁，装修也很奢华。我非常感激这家酒店“收留”了我。

幸运的是，我上过学，外表和举止像个勉强能支付房费的年轻人--而这些都是最普通的流浪汉所不具有的，他们又该住哪呢?

一书坐在了被子上。

一书沉沉睡去。

一书（v.o.）
回望，一年多来，我有太多的压力和泪水，但我一直在尽我所能。我知道，成功了，我的故事或许会变成所谓的“励志”，而失败了，就如这沉默的大多数，就无人问津了。尽管我依然是我。

21 斯坦福校园巴士/白天/内

一书（v.o.）
努力的人很多，但完成向上流动的人很少，因为幸存者偏差，人们总是只看到航海时看似一帆风顺的人，但在暗礁那头被埋葬的水手已没有机会说出他们的故事了。但如果时间能重来，我一定会像当初的自己那样有着飞蛾扑火般的义无反顾。

Created using Celtx

透过校园巴士的窗户，光影在一书的脸上流动、沐浴，好像未来的一切向她徐徐展开。

空荡荡的巴士上只一书一个人。

在终点站，也是起点站，一个背着尤克里里的男孩走了上来，她看着他—他们好像在哪见过。

他的指尖开始在琴弦上跳舞，一书摘下了蓝牙耳机，没有比这更动人的音乐。

一书的回忆闪过：

22 林荫道/夜/外

暖黄色的路灯下，他的剪影带着音乐走来。

一书（v.o.）
一年前的十一月，我在蓝调之时遇见了他。看不清他的面容和相貌，我只记得暖黄色的路灯下，他带着音乐向我走来。那时，我记下：“流浪诗人有自己的旅途。”

23 花坛/日/外

玫瑰繁茂的十字路口，又是他的音乐，但不见他的身影。

一书(v.o.)
一年后的三月，我在玫瑰繁茂的十字路口撞见了尤克里里的声音—我们在人潮汹涌中擦肩而过。“没想到还有自带背景音乐的男孩。“

24 斯坦福校园巴士/日/内

一书被拉回到此刻当下的校园巴士上。

一书（v.o.）
此时，当他再次弹起手中的尤克里里，他的声音让我确信一定是他。

一书（转过头，对他说）
I think I’ve seen you before, this is the third time.

他看向她，一怔。

一书
The first time was in the fall of 2021.

For you, it was probably just like any other day, nothing special, but for

Created using Celtx

me, that day is so clear in my memory.

Do you play music all year round, everywhere?

DYLAN
Music is such an important part of my life.

他惊喜地说道。

DYLAN
I live with music every day—taking it with me on the streets, on the bus, anywhere I go.

他在琴上游走的指尖从未停下。

音乐继续流动，片刻后。

一书
What's your name?

DYLAN
Dylan.

一书
I’m Yishu. I'm a freshman double majoring in Anthropology and Gender Studies.

DYLAN
I'm working on my PhD at Stanford Med School.

一书
Thank you for adding such beautiful melodies to my day.

DYLAN
It's serendipity.

一书
This song?

DYLAN
Yeah.

他们会心一笑。

她不愿打断他的琴声。流动的音乐和眼神是他们交流的语言。

Created using Celtx

沉醉于音乐之中，一不小心，一书竟差点坐过了站。

一群人涌上了车。

一书抱着大大小小的东西，朝着他身后的车门看去，犹豫着该不该找他留下的联系方式?

他们之间隔着人群。

音乐戛然而止，Dylan见一书要下车，笨拙地掏出口袋里的手机。

DYLAN
Nice to meet you Yishu.

一书
It's my serendipity to meet you.

（遇见你是我的小幸运！）

一书匆忙地说道，急急忙忙地喊司机停车，匆忙地下车。

巴士离去，林荫道上只留下一书一个人的身影。她想着一定要找到他的邮箱，和他聊聊他与音乐的故事。

一书掏出手机，赶忙谷歌搜索“Dyland, Stanford”，却淹没在了信息的茫茫大海之中--上百个Dylan--丝毫寻找不到他的踪影。

一书（V.O.）
我才意识到，这就是《小幸运》背后的故事。

25 校园/日/外

一书走过豪华的法学院，旋转楼梯直登云霄，两个金发碧眼、盛装打扮的女孩擦肩而过。

一书（V.O.）
刚进大学那会，每个人都看上去都差不多，也没人讨论家境。直到上了半个学期课后我才终于发现每天写作课坐我旁边的是比尔盖茨的小女儿Phoebe Gates，我的反射弧特别长。

我错过了第一堂课的自我介绍、也不了解校园八卦。我知道Phoebe是个每天衣服不重样的女孩，但怎么也没想到她是首富的女儿。而我是中国同学里唯一一个学费一分也出不起的，他们在那闪闪发光，我从来小心翼翼。

一书走在斯坦福康庄的林荫道上，过客匆匆。

一声铃响。

Created using Celtx

是13岁的她，骑着自行车，如风般穿过破碎狭窄的街头。

一书（v.o.）
从十八线县城来到斯坦福，我确乎是见到了这个世界上最具特权的人。人生中的第一个圣诞节，朋友接我去他家玩一周。怎么也没想到平时平平无奇的他，家住比弗利山庄，房产七千万，还给第一年来美国的我准备了十个圣诞礼物。我从未见过如此昂贵的住宅、更从未收到过这么多礼物。可是，和他们打交道的时候，我更多是感到身份的撕裂。

一书搬着行李箱走进独栋别墅--这是这学年她的宿舍--她惊叹于它的豪华敞亮。

打开门，是曾经那十五平米的高中宿舍，挤满了十个床铺和大大小小的行李。

一书（v.o.）
从县城到二线城市，从高考生到海外本科申请者。身份的转化、和不同圈子的人打交道也在撕裂我。

一书拿起画笔，每画一笔。

就是埋头写作业从未停下的钢笔，目光收紧。

只有她的笔尖还在不停地写着，写着，仿佛这样就能把自己和这个世界隔开。

一书（v.o.）
琴棋书画，人人必备，但我没什么拿得出手的。考上斯坦福后，我决定把自己重养一遍，我开始学习从未碰过的油画和吉他。

她拨下吉他弦。

拨下的是数学试卷上的橡皮。

在分发甜甜圈。

一书在拿着手写的托管传单，一个个问同学。

微信聊天记录，发来一条又一条消息：

姐姐，我妈他们实验室今年会去加拉帕戈斯调研，团队里只有我是高中生。

我还打算开一个奶茶店，专门聘残疾人守店，已经在上海谈好门面了。

四十万，对于考藤校够让人印象深刻吗？可以去学校和我爸公司集资，我爸说我只要能集到二十万，他可以一比一捐款，他们公司也可以捐电子屏，都算在这个活动里。

一书（v.o.）
我还是得靠勤工俭学、兼职来补贴家用。但我遇到了很多同学、学弟学妹，他们或是上市公司的继承人，或是小有名气学者的子女。为了让孩子上好大学，家里花了五六百万

Created using Celtx

，从规划、中介到国际学校、美本。别说六百万，两百万都是许多中国人一辈子都挣不到的。事实上，生在大部分人的人生终点，他们上本地高校本就躺进。

一书的手指按动着老年机的键盘在记单词。

眼前是清一色的十几个笔记本，和快速敲打的键盘。

平板，划过的Apple Pencil。

一书（V.O.）（需要删除）
高考的体制很公平，人人可以考试。可是教育资源平均分配了吗？试卷难度一样吗？每个地区指标又不同。

分发的一张又一张试题卷。

银色划破天际，击剑。

一墙的“三好学生”“优秀班干部”。

一墙钉满图钉和足迹的世界地图。

快速下楼跑去吃饭、争分夺秒的楼梯。

纤细的手指、跃动的钢琴键。

干净明亮的教室。

省城高考出题老师
去年我高考阅卷，立体几何压轴题全组老师吵了四小时。这个题型简直是我们数学组的滑铁卢...

乡村教室里的学生正在打盹。

省城高考出题老师 （V.O.）
用空间向量法建系这题，全省平均分才1.7。

一书（V.O.）
在县中，高中老师专科毕业的都不多，不可像省重点这样，由高考命题组老师教书、告诉学生题会怎么出。县中再难出清北。而这些条件很大程度上在我们出生时就注定了。本地人容易进一个好大学，外地人面对北京上海的一本却要挤破头；若是考海外大学，家长则会千方百计、很早就送孩子出国，从小投资孩子学小众兴趣、贵族体育以便将来招入校队，资源和金钱堆砌各种兴趣特长，集齐各种砝码，只为游戏通关。

Created using Celtx

愿楠在乡村小学，看着操场上打闹的农村孩子们，手里是正在拨打的电话，手机另一头是大洋彼岸的一书。

愿楠
不同的圈层真的很难想象对方的世界。我的社交圈子接触不到你说的这种家庭的小孩，真的很难想象他们的求学道路是什么样的。

电话那头传来一书的声音。

一书（V.O.）
我是特别幸运的，凭着运气到市里上学，本来省重点在省城以外就只招一百人，但如果我晚几年上学，省城高中已经完全不招外地生了，没去市里上学，我不可能知道人生的其他可能性，更别谈上斯坦福了。用尽全力的我或许能考上二本、一本，这是许多初中时学习和我差不多，甚至更优秀，但由于环境和信息闭塞，最终留在县里的同学最后的去向。

酒杯相碰。

田里抛秧。

一书（V.O.）
他们曾经是整个家庭、整个村子、整个学校的希望。

在明亮敞亮的教室里，教授声情并茂地讲说着。

空空如也的教室里只有四个人。

教授
Aside from economic setbacks, the most terrifying thing is not being able to find a way to rise. Some people's lives are like a line tied to poverty, while others' lives are like a tangled web. The connections and resources you inherit from birth form this web, helping you find the right people, opportunities, and crucial information.

教授
抛开经济上的落后，最可怕的是找不到上升的途径。有的人生是一根有关贫穷的线，有的人生则是一张错综交织的网----出生所带来的人脉和资源钩织出的网可以帮忙找到合适的人和机会，获取重要信息。

他在黑板上写下“social capital"，圈了出来。

教授
No matter which way you go, there are multiple choices

教授
无论怎么走都有多种选择，通往不同方向。这就是社会资本。

Created using Celtx

leading to different paths.
That's what social capital
is.

一书看着教授，双眼湿润，出了神。

一书（V.O.）
可如果命里没有这些大大小小的社会资本，甚至从未听说过，人只能单枪匹马作战。信息壁垒会影响到一个人做出人生选择、甚至决定之后的人生轨迹。

八十八个初中生挤在这间小小的教室里，肩挨着肩，腿贴着腿，呼吸交织在一起，空气被分割得所剩无几。这是一个班。

一书将书塞进抽屉时，却摸出一堆辣条包装袋、擦过鼻涕的纸团、和一根针管。不知是谁留下的，于是走出教室丢垃圾。放学后的走廊上浓浓的烟味呛得人头晕，三五个留着锅盖头的男生聚在一起，校服剪得衣衫褴褛。她擦肩而过。

刚把垃圾丢进垃圾桶，一个扎着马尾、瘦瘦小小的女生突然从后面快步走来，一把拽住了她的胳膊。

愿楠
小孩儿也不能打掉。就...生下来呗。

我就想着啊，一定得考上县一中，上大学，然后搬出去住。等高中毕业先瘦个十斤，学学化妆变美，再攒钱买手机，潇潇洒洒。

在乡村小学，愿楠手里依然拿着电话，来自好久没有联系的老友。

愿楠
我被分配到了长康乡，现在在实习，教初一物理。明年就毕业了。师范生五年嘛。

以前的目标就是上一中。但后来我弟出生了，我们家条件也不好，家里人就觉得，去读高中将来啥的都说不定，县一中每年就只能考十来个985、211，但去读师范生，五年免费，肯定拿定文凭了，还包分配。

一书（V.O.）
你当时不是中考全县第三吗？我以为班主任上你们家求情了。

一书在舒适温馨的宿舍里，电话那头传来她遥远的声音。

愿楠（V.O.）
班主任来了，我也闹过，但是...80%是父母的意愿，20%是自己松口了吧。

我不知道是不是只有我们学校是这样的。我们在上课，大多数人都不会听课。每天刷抖音，不上课就在寝室坐一天。

但我自己不太习惯那种每天坐着浪费时间的生活呀。之前关注到你去了斯坦福之后，还有其他以前的同学去了其他很好的大学啊，过的生活，就很迷茫。

不知道过现在这样生活的选择是不是不正确。

在餐桌上，一家人的目光打量着镜头，围着你七嘴八舌。

奶奶
人家人品不赖，老实本分。

而且在县里也有房！

姑妈
一米七的大高个，长得也可以。

真的不错，你们见见啰。做媒的把你电话留给他了哈。

他们会心一笑。

她不愿打断他的琴声。

流动的音乐和眼神是他们交流的语言。

一书(V.O.)
他们想要介绍对象？

本地的怎么可能配得上你啊！

愿楠(V.O.)
确实在单位上没有看得上眼的，他们更急了。希望我能去更大的地方，比如努力工作调到县里或者市里。但我也很不情愿呀！我不喜欢听到他们希望我出去，就是为了找到更好的对象...

姑妈和妈妈推搡着男孩到镜头跟前（愿楠第一人称视角）。

一书（V.O.）
我都没想到，我们那时候一起玩儿，这才过去四年多，我还没大学毕业，感觉人生才开始，你爸妈已经介绍相亲了！

愿楠妈妈拉着她的手说。

愿楠妈妈
你们同学很多都开始规划结婚了，我刷朋友圈还看到，你那个初中闺蜜，李欣，都生小孩了。

Created using Celtx

就看你娭毑有没有这个福气，看到你结婚了。

愿楠妈妈掏出手机，给愿楠看照片。

愿楠妈妈
李欣第一胎就生了儿子，上次买菜还碰着她妈了，家里人开心得不得了。

今天那个王威，虽然只是职高毕业，但在县有房，他伯伯是教育局的。

愿楠（v.o.）
你以后是怎么打算的呢?

愿楠妈妈
到时候可以早点把你从长康乡提拔到镇上去。

一书（v.o.）
今年，我想要去环游世界。从北极出发，去南极，从阿拉斯加到阿根廷。以后，我想要旅居，或许成为一个作家、一个导演，在每个国家像当地人一样生活、创作，纪录下我和他们的故事。

在乡村中学的讲台上，愿楠带着小蜜蜂，在黑板上写下物理公式。

愿楠（v.o.）
你真的不像现实生活中的人。

我曾经的梦想也是成为一个作家，但是上了师范后，学的中学物理，越来越无力了，感觉被生活锤了...尤其是越来越意识到人与人之间难以逾越的巨大鸿沟。

能看到这样鲜活的你，特别感动。

夜晚的台灯亮着，愿楠在备课，但她的书桌上摆放着一米高的书，里面是《一间只属于自己的房间》《紫颜色》《第二性》等等。

一书（v.o.）
我之前看到你在豆瓣分享读的书和看过的上百部电影，真的很难得，我认识许多高校学生都没你这么强烈的好奇心。你为什么这么喜欢看书和看电影呀?

愿楠（v.o.）
驱动力是去了解这个世界吧，我现在岳阳读书，毕业了又回老家了，足迹就那么一点点。

26 斯坦福图书馆/日/内

愿楠(v.o.)
我很想知道世界上的其他人是怎么生活的。

Created using Celtx

一书的身后是巍峨的书柜和一眼看不到边的书籍。

一书
听到你这么说，这么渴望更大的世界，我好心痛。

愿楠（v.o.）
生活比较难，但一旦你去读书，去看电影，就可以进入另一种生活了。

一书
但本来你应该和清北复交的同学坐在同一间教室，出生幸运的话，你和藤校的同学没有差别的——面对“哈耶普斯麻”的同学，我知道，是谁不重要，把一个人放在他们的环境和资源下成长都能上差不多等级的学校的！

你向往更大的世界，也应去往更大的世界、有更多人生的选择。

愿楠（v.o.）
可那些已经是不可能的，你知道吗。班上，像我这样，因各种原因、因经济压力增大不得不放弃上高中的同学，有好多个。

晚自习课间，一书趴在窗台上，手里拿着语文书，下巴抵着冰凉的瓷砖，目光穿过层层叠叠的树影，望向远处灯火通明的教学楼。那些近在咫尺却又遥不可及的热闹，像是另一个世界的光，明明那么亮，却照不进她的角落。

一书（v.o.）
不同地区，人要向上流动，难度真的截然不同。

很多人都没有足够的教育资源在高考中占竞争优势，从而改善自己的生活。但参与高考的这批人同我身边的留学生相比，真的已是平民百姓了。许多人没有足够的教育资源考上985，可上了所谓的名校之后又怎样呢？

大部分人大学毕业出来还是打工，回归参与生产，提供劳动力，并未真正改变命运，掌握话语权。只是高考分数差不多，毕业后，不同人命运分化巨大，高知毕业依然无法负担千万元的房产，拿着微薄的工资，生存并不容易。

（倒放，倒入平行时空）

于是拿着垃圾倒着走进教室。一书将书塞进抽屉时，却摸出一堆辣条包装袋、擦过鼻涕的纸团、和一根针管。不知是谁留下的。

八十八个初中生挤在这间小小的教室里，肩挨着肩，腿贴着腿，呼吸交织在一起，空气被分割得所剩无几。这是一个班。

Created using Celtx

同学们都在埋头争分夺秒写作业。

推门的瞬间，一书走出了无数道笔尖划纸的沙沙声。（倒放）

“高考加油！“的声音振聋发聩。

教学楼漫天飞舞的试卷，如如白色蝴蝶回收。

收在手中的是大学毕业时的抛回来的学士帽。

是人人手中未开的香槟。

斯坦福的Main Quad主草坪上，是西装革履、血气方刚、正在拍照的毕业生。

一书从毕业的人群中走来。

她走过密密麻麻的办公室。

一书从人群中走来，加快了步子。

她走过密密麻麻的办公室，加快了步子。

一书奔跑了起来。

跑过密密麻麻的办公室，一书跑进尽头的电梯里，电梯门滴地关上，把她锁进了狭小的灰色盒子里。

一书（V.O.）
我只觉得年入三十万在城市里苟且偷生的上班族和县城里职高毕业的月入三千的汽车维修工，日复一日的生活本质是一样的。

裹挟在社会贫富两极之间，我不断地接触不同阶层的人。我看到不平等，更深知自己的幸运，要回馈社会，对自己追求的生活有了更多思考。

朋友圈：

“开干！”

配上滑雪的图片，地点是日本。

滑动手机屏幕的下一条也是：

”开干！“

凌晨6点，正在维修的汽车，地点是城关镇。

上一条朋友圈是游艇派对。

下一条朋友圈是面条和榨菜，配上文字“网络把太多美好的生活捧到了眼前，实际上，它们还是该有多远就有多远。其实生活的好坏只有自

Created using Celtx

己知道。“

切下豪华精美的生日蛋糕。

泡面盖上写着”李明，祝我生日快乐“，泡面饼上是佐料粉摆拼出的“35”

倒下开水，冲去数字。

水朝着镜头倒了下来。

李明拿着红米手机拍下照片，对着镜头笑了笑。他的背后是茫茫山林。

他转过身去，朝着远方大声呼喊，似乎在召唤一书。

一书（v.o.）
去年我们在新疆徒步相识。李明，35，在北京周边，不清楚什么工作，机械工，未婚未育，没房没车。只有一台摩托，省吃俭用，攒了大半年的钱，骑摩托在中国各地旅行。李明是个非常符号化的名字，出现在各种试卷里。我认识的这个李明，可能在中国有成千上万个，代表着一个阶级的生活。

但我被李明所打动。尽管他物质贫瘠，但他的生活并非如此--他的精神世界比我所认识的富裕但不懂生活的朋友更加丰富。

一书在宿舍收拾行囊，跑出宿舍。

一书（v.o.）
我不会去羡慕有钱人，因为我清楚地知道，他们中许多人日复一日地生活，本质上是多么无趣。又有多少物质财富在我想象范围之外的朋友同我交流，羡慕我的精神财富？

我想要什么样的生活。

依然是林荫道，她背着行囊，越过一群西装革履的人，他们似乎刚刚开完会。

一书（v.o.）
年入三十万在城市里苟且偷生的上班族和县城里职高毕业的月入三千的汽车维修工，日复一日的生活本质是一样的。

罗曼罗兰说，大部分人在二三十岁就死了。因为过了这个年龄，他们都只是自己的影子。此后余生则是在模仿自己中度过。日复一日。

她在车站等待公交，手指忽然拿出口袋里绒绒的圆润。

掏出来是枚青玉般的猕猴桃，绒毛在阳光下镀着金边。

Created using Celtx

一书撕开果皮，果肉透出翡翠色的光晕，仿佛把整个六月的晴空都酿进了这枚小小的星球里。

一书（v.o.）
人生最重要的或许是感知幸福和懂得真正生活的能力。

就像，今天吃了个奇异果，好甜，我好幸福。

若能感知幸福，知足常乐，物质上达到吃饱喝足的标准就好，余下的精力便是寻找生活的乐子，做自己热爱的事情。

她慢慢咬下一口，细细品味。

一书（v.o.）
如果每个人有个花园，十块地，人们选择九块种菜，一块种花；我愿意六块种花，四块种菜。

校园巴士来了。

一书（v.o.）
十八岁这一年，当大一暑假同学们都投了上百份实习时，我下定决心间隔一年，踏上了从北极到南极的旅行。没有计划，只有方向，是梦中的南极。

我的大学教育不是学会如何成为打工人、也不仅仅为了学习客观知识-毕业几年高中知识我也忘得差不多了，客观知识终究会在毕业的几年后逐渐忘记。在大学，我希望自己学会热爱生活，有更深刻的思考、宏大的世界观，去了解这个世界如何运作。

一书奔下巴士，跑上火车。

一书（v.o.）
现在的我一无所有，但有赤诚的心和说走就走的勇气。

一书站在列车中央，车门关上，列车驶去。

一书（v.o.）
冒险，才刚刚开始。人生的冒险也是。

27 马路上/傍晚/外

（路上所遇之人的台词都只是内容示意和提炼，不是真正的台词！每个人的说话方式、用词、语音、气质都很不一样。到时候拍摄本人，更像纪录片的方式，根据示意的主题自由发挥，本色出演。）

六月初的安克雷奇，热心的极昼偷来了更多时间，午夜日落的橘漫洇到日出，傍晚微醺到凌晨两三点，雪山绵延不绝。

Created using Celtx

已是凌晨十二点，公路上没有车驶过，天地寂寥，只有偶尔飞过的孤鸟。夏天阿拉斯加的蚊子是普通蚊子的三倍之大，他们的盘旋之声在黑暗中更加烦人。今天怕是搭不上车了，再坚持一会吧，日落一小时后，天还未全部织满墨色，就是日出。

几辆货车和救护车路过，却没有停。于是一书打开手机手电筒，晃动着。

晃了好一会儿。

一辆白色皮卡车停了。

一书奔跑向前。车窗摇下露出一个留着金色胡须、穿着迷彩服的男士，他身旁坐着一个金发碧眼的男孩。

YISHU
Hey, nice to meet you! I'm Yishu. I am from China. I just finished my freshman year in college. Now I'm taking a gap year to hitchhike from Alaska, all the way to Ushuaia, Argentina!

CORY
Ushuaia? That's insane!

YISHU
Right now I’m trying to get as far south as possible.

CORY
That’s insane! A storm’s coming!

YISHU
The weather’s so nice today! The hotels in Alaska are super expensive, a few hundred bucks a night— I thought it’s the midnight sun, so it's always light out anyway. I could just keep hitchhiking and sleep in the car.

Where are you going?

CORY （摇了摇头）
You can’t stay here! Don’t you see it? A storm’s headed this way!

他指着身后挤满半边天黑压压的云，离地平线那么那么近。

一书不知所措。

YISHU
Do you have a free couch at your

place?

CORY
Huh?

YISHU
Can I sleep on your couch tonight?

CORY
Sorry, I can’t do that.

YISHU
I can pay some of the cost.

CORY
But I can drive you to the nearest town. There’s a guesthouse there.

YISHU
Alright, thanks.

一书打开后车门，眼前突然出现一把长枪，吓得她一愣。后排没有空隙。

YISHU
There’s no space in the backseat.

Cory下了车，迅速整理了一下凌乱的后排座位，然后伸手把枪递给一书，重得让一书一时没接稳，手指一滑，枪又重重地回到了Cory手里。

YISHU
Is that a shotgun?

CORY
Yeah, I’m a hunter.

YISHU
This is the first time I’ve ever seen a real gun.

CORY
Luckily, it’s bear season, so I was out hunting early this morning. Normally, I'd be asleep by now, or else you wouldn't have had anyone to pick you up!

Cory回到车里，一书也跟着坐了上去。

皮卡车启动。

Created using Celtx

YISHU
What's your name?

CORY
Cory.

YISHU
Are you an Alaskan?

CORY
I'm Alaskan, but I wasn't born here.

YISHU
What brought you to Alaska?

CORY
I was once in the U.S. military.

YISHU
Really? This is my fifth ride! The first person I got a ride from on my trip was a retired U.S. serviceman!

He lived nearby in Anchorage, and my destination was five hours out of his way.

28 JASON的车/日/内

JASON
The first time I drove by, I saw you hitchhiking at the intersection. I thought of my daughter and thought if you're still here when I come back, I'll give you a ride. It was super hot out!

YISHU
Thank you! What's your name?

JASON
I am Jason.

YISHU
Nice to meet you Jason! Why are you going to Seward?

JASON
I live around here.

Created using Celtx

YISHU
What!That’s way out of your way to pick me up! That would take you five hours according to the map!

JASON
No problem, I'm free this afternoon.

YISHU
This is my first hitchhiking ride on this journey! Thank you again!

Are you from Alaska originally?

JASON
I was born in Texas, served in the military, and settled in Alaska after retiring.

YISHU
What made you settle in Alaska?

JASON
When I was young, like you, I loved traveling.

I traveled the world with the military, from Italy, Germany, to Libya, Iran, Iraq, places in the Middle East, even Japan and China.

YISHU
Whoa!

JASON
But during my service, people always kept their distance because I carried a gun. So, after my military service, I spent six years backpacking around the globe. Eventually I ended up in Alaska and decided to stay.

YISHU
I also stayed with locals during my travels!

Your military life must have been full of stories!

JASON (笑着说)
Too many to count.

Created using Celtx

YISHU
Did you ever see the war?

JASON
The early 2000s were my time in the service.

谈到军旅生活，他的眼睛里都是故事。

他浅浅一笑。

JASON
Still got scars on my legs from being shot back then. Survived the gunfire and all.

YISHU
The 2000s? Wasn't that when the US was at war with Iraq?

JASON
Yeah, during the Iraq War, I was in the thick of it, involved in a lot of military operations in the Middle East.

一书有些惊讶。

YISHU
You must have seen a lot of life and death.

JASON（语重心长）
Lost many comrades, and I've taken lives too.

JASON
I have neighbors from Ukraine, a couple with twin daughters still in Ukraine, unable to come to the States. I watched them cry every day.

他长叹一口气。

JASON
You know, many of my friends struggle with PTSD after the war.

Jason停了一下。

Created using Celtx

YISHU
How about you?

JASON
I tell myself, it was my job.

I did what I had to do. And I did well. Whether I agreed with the war or not.

他的眼睛有些湿润。

YISHU
You've been through war, seen death, but you've also saved lives, right?

他似乎放松了一些。

JASON
Yeah, in Saudi Arabia, we executed criminals and rescued girls kidnapped for trafficking. At first, they didn't trust us, resisted. we didn't exactly look like good people.

他笑了笑。

JASON
But eventually, they trusted us. We saved twenty-five girls from sex trafficking, and changed their lives.

We still keep in touch.

JASON
Now, I don't have much to do. Just try to do good every day, greet strangers with a smile and a hello.

他转向看向一书，脸上是平静的笑容。

JASON
Got nothing going on this afternoon, so I decided to give you a ride.

YISHU
That's really kind of you!

JASON
No problem, just a small favor. You mentioned that you’ve never stayed in

a hotel, only slept on locals' couches.

If you're heading back north and need a place to stay for a night, my couch is open at my place.

YISHU
Thank you! I don't know what to do in return.

JASON
No need to do anything in return—I'm happy to help.

I often welcome homeless people to stay over at my place and cook for them.

YISHU
I love cooking Chinese food and baking too!

We can cook together!

JASON
Great!

他们在后视镜里对视一笑，Jason继续开车，一书倚着车窗，凝望那些流淌在玻璃上的雪色山峦。

JASON
How do you feel?

YISHU
I was just thinking—if our countries went to war, would you be the one to take my life? Or would we ever get the chance to make friends with each other, like we are right now?

YISHU(需要删除)
他是一个多么复杂矛盾的人。但或许这就是战争的本质：无关普通人，无关国家这个文化实体，只是政治家的游戏。如果得知Jason参与了伊拉克战争，人们定会认为他罪大恶极；然而，当我真正站在他面前，听着他用缓慢的声音讲述自己的故事时，我才意识到，他也只是一个人，一个复杂的人，而不仅仅是政治符号—千千万万军人中的一个数字。他的手下曾经有过杀戮，但也做过许多人无法做到的善事，也许这正是一种赎罪。

Created using Celtx

29 CORY的车/傍晚/内

YISHU
You're the second veteran I've ever met!

I'm thinking, right now, I’m sitting in your car, but in another reality, I could end up as just another innocent caught in the crossfire, or a refugee locked behind bars. We'd all just be labeled, reduced to numbers—I'm no longer me, he's no longer him, and you're no longer you. We’d just become numbers, casualties and soldiers, dehumanized and reduced to symbols.

CORY
Yeah... when I saw you, I knew I had to pick you up.

I could tell what you were facing—ice fields, black bears, moose, wolves, and so many wild animals roaming around.

If I hadn’t stopped for you, where could you stay tonight?

YISHU
I was thinking of sleeping in the car or finding an abandoned house at the campsite.

CORY （摇了摇头）
When I was younger, I drove all the way from the U.S. to Alaska, and I’ve been stuck in the middle of nowhere before. Don’t worry about the hotel—you’re a student, and I know it’s tough to pay, so I can cover it.

YISHU
Nonono, thank you!

CORY
I could also buy you a flight ticket and send you to Canada. Don't hitchhike.

Created using Celtx

I’ve got two kids, and I keep thinking —if you hadn’t gotten in my car, you would’ve gotten in someone else’s, but that’s just not safe.

YISHU
Don't worry about me! I hardly ever get in a car with just one man! I usually only get in a ride if there are other people—like women, kids, or if I really got stuck but it's during the day!

Also, thank you so much for your kind offer! I don't want to be a burden or spend any of your money.

But I just wanna ask do you have a tent I could borrow to camp in your yard?

30 森林木屋（CORY家）/夜/内

车门重重关上。一书下了车。

CORY
We’ve arrived.

在幽绿的丛林深处的独栋木屋，野花野草环绕，与夜色融为一体。

CORY
It’s too cold outside. You can come in.

一书跟着Cory向前。

突然炸开一声犬吠，铁链哗啦作响。那匹黑背狼犬毛发如钢针般根根竖起，喉咙里滚出的闷雷般的吼声。

一书吓得只能绕道走。

YISHU
When I was one, I got bitten by a dog, right on my mouth! What a fierce kiss.

Cory向前摸了摸狼狗。

CORY
Gus is my buddy, my best friend.

Cory打开门。

Created using Celtx

进入他家，一书大吃一惊。墙上挂满了各种动物的皮毛，头颅，柜子上堆满了各种角和爪子，特别乱，但柔和的灯光中和了这一切血腥联想所产生的刺激。

CORY
Sorry, it's a bit messy. I didn't expect guests.

他有些不好意思地笑道。

CORY
I live like an animal.

他从冰箱里取出一大块肉。

CORY
I'm gonna make black bear tacos for dinner.

YISHU
This is black bear meat?

Cory掏出手机，屏幕上是一只血淋淋的黑熊。

CORY
I hunted it last week.

YISHU
Last week? So the meat's still fresh!

CORY
Yes, yes, it's still fresh. you'll never find it in any resteraunt.

他边翻找原料边说。

YISHU
I’ve never eaten black bear, but last time I was waiting for a ride by the road, there was a black bear behind me.

CORY
Do you have guns?

YISHU
No.

CORY
Bear spray? Pepper spray?

Created using Celtx

YISHU
No.

CORY
That's crazy.

Tomorrow, I'm gonna give you a gift.

YISHU
Can I go hunting with you tomorrow?

CORY
Of course.

Cory在做饭，一书在偌大的房子里左瞧瞧，又看看。

最吸引眼球的是一大块黑熊皮草，长度有一堵墙那么高。

墙上有两只鹿首。

YISHU
Is this a real deer?

CORY(O.S.)
Yeah, it's the deer I shot.

映入眼帘的还有五张巨大的浣熊皮，两串十一二张厚实的兔毛、狐狸皮。

YISHU
You thought I was insane. But I thought you were truly crazy.

桌上撒乱摆放的鹿角。

CORY
These are moose antlers.

Cory来到一书身边。

CORY
Let me show you something.

他掏出一大盒子弹。

CORY
These are elephant bullets. I use them for bears. Big bears. And these are my guns.

YISHU
So many guns!!

Created using Celtx

CORY
18.

他突然从柜子里掏出一个巨大的头颅。

CORY
That bear...

他的手指着一墙之隔的黑熊皮，又指了指手中的头颅。

CORY
Is the bear that attacked me.

One time I was hunting in the mountains, and a black bear much bigger than me came running down from the mountaintop, hugging a tree stump, and charged right at me. Like...

31 野外/日/外

CORY（模仿黑熊喘着粗气）
huhuhuhu...

CORY
Luckily, I ran to the pickup, grabbed the rifle, and made a shot.

雪山和海洋交相辉映。

YISHU
What brought you to Alaska?

CORY
It's a long story. When I was a very small child, I grew up on a farm in Kentucky and felt a deep connection to nature.

Created using Celtx

CORY
when I got out of the army, people asked me what's my plan when you get out.

go to Alaska. I said.

go to Alaska and live there.

They are like...that's not a good plan, it's not gonna happen, that's not how life works, you have your wife, your family, your parents, your grandparents everything here.

so I got back home, forgot about my dream. I was doing the same thing I was doing. I had no purpose anymore, I had a mental breakdown I must have done something really bad. I realized that...when I looked at my son

YISHU
At that time you already had your son?

CORY
Yeah I got married at 21.

I started to think like, you know what, I haven't lived yet.

I have not lived my life.

I sat in front of my grandparents' farm and thought. I wanna go to Alaska.

I packed everything I had, I told Taylor my wife, I said, I wanna go to Alaska. are you coming? We packed everything up, spent several thousands dollars buying a truck, in the middle of the winter, around Christmas, we drove all across 4000 miles up to Alaska.

Created using Celtx

We lived here.

他们走进了雪山下的森林之中，草甸与野花，掩映如画。

Cory对各种野生植物了如指掌，边徒步边给一书做各种介绍。他们见到了许多野生蓝莓。

CORY
In July, wild berries will cover the mountains, and by August, mushrooms will spring up like bamboo shoots after the rain. October will bring the first snow. Five weeks ago, this place was still dotted with snow, but now all kinds of greenery have grown up to my chest.

YISHU
The sun never needs to rest!

他采来大叶草，用他沾满黑色泥土的手掰断其巨大的根茎，一根根的撕下表皮，递给一书说：

CORY
This is Nalca, a really great fruit.

一书拿着这表皮紫红色，内部白色，有甘蔗大小的茎干，犹豫地咬下一小口。

山泉汩汩，瀑水成虹。

Cory踩进泥坑，连根拔起沾着泥土和雨水的药草，大把大把地拿着，直接啃或是撕下叶片塞进口中。他们边走边认各种木材，药草。喝露水，咀药草，吃野果。

一声枪响。

Cory带着一书来到一只倒地的黑熊面前。

Cory深呼吸，开始祷告。

静默片刻。

YISHU
What do you feel when you kill an animal?

CORY
I feel bad.

Some wild animals, like the squirrel and fox, I see as friends. But others, like bears, are predators.

Created using Celtx

YISHU
Do you feel conquest when you hunt a bear?

CORY
No, I feel small, like I’m nothing. Without a gun, I’d be the one getting eaten.You know, a part of that natural cycle.

YISHU
You feel bad, but why do you still hunt.

CORY
I hunt because I need to survive. Each time I take a life, I pray, asking for a blessing.

I am grateful that God gives me life and allows me to use nature to sustain my body.

CORY (笑了笑)
You know, who loves you the most?

YISHU
My parents?

CORY
Nope.

他笑了笑，大口呼吸。

YISHU
What does love mean to you?

CORY
You see the sunlight?

每一片兜住阳光的叶子都在发光，好像整片森林都轻盈地飘在了云端。

CORY
How fortunate we are to have 12 hours of daylight to enjoy life and 12 hours of darkness to sleep!

他摘下丛林里的莓果，递给一书几颗，丢进几颗，入口即化。

CORY
The food, water, air, and soil all

Created using Celtx

love us deeply, and we draw energy from them. When our life ends, we return to the very elements we came from—food, water, air, soil. Love is always reciprocal.

There is no distinction between giving love and receiving it. We are all intricately woven into a vast web, where every connection is one of giving and receiving, flowing with love.

YISHU
So there's no distinction between us and our surroundings here.

CORY
Yes, we become one with it.

一书出神片刻。

YISHU
You explained the growth cycles of plants and Alaska’s natural rhythms to me. But honestly, I didn’t have a clear understanding of all these plants before.

You can spot medicinal herbs easily, pick the leaves, rinse them with snow , and just chew them with soil.You take from nature, use what you take from nature, and honor nature.

CORY
Here in Alaska, hunters live off the animals they hunt, but we respect life. We never forget the sorrow we feel for the prey in our hands.

YISHU
But you know, for me,I feel numb:today people've lost their primal instincts. We don’t hunt, we don’t slaughter. In the markets, we only see meat neatly packaged into chunks. Chopped-up ribs, cleaned fish, prepped vegetables... even the sunlight and temperature are all man-made.

Created using Celtx

Ironically, I can’t bear to see killing, I can’t even stand the sight of blood, but I just happily eat the meat in my mouth.

CORY
You should never forgetting the taste of blood. Never forgetting about life and nature.

静默片刻，苔藓吞没了足音，斜阳在林间踱步。

YISHU
Do you feel spiritual here?

CORY
Yeah, I feel connected to God.

两个人被乌泱泱、晶莹剔透的绿色包裹，如沧海一粟。

CORY
Oh, I have a gift for you.

Cory塞给一书一把匕首。

匕首很精致，上面的刻花标志着它的贵重。

打开它的皮革，亮出锋芒。

YISHU
I can't take it, it’s too expensive.

CORY
I know you are a strong woman, but this could help you protect yourself.

YISHU
I don’t think I can bring a weapon through customs.

CORY
You should take it, and you have to keep it. If security doesn’t let you

take it, you can just mail it back to me, and I'll send it to your next stop.

YISHU
Okay, thanks!

一书接下了匕首。

cory从包里翻出一个黑色袋子。

CORY
The mosquitoes in Alaska are huge in the summer.

YISHU
Three times the size of regular ones!

CORY
I grabbed some mosquito repellent and bear spray for you.

Cory拿出一张纸，一支笔。

他低头写字。

CORY
This is my email.

Let me know when you get to Canada.

YISHU
I'll also write to you when I get to Antarctica. A letter from Antarctica to the Arctic!

32 车前窗/日/内

一辆摩托。

一辆二手汽车。

一台将要报废的汽车。

一辆长头卡车远高于地面。

Created using Celtx

音响里的歌声继续，车窗前方上映着日落与日出，丛林、莽原、与大海。

33 路边/日/外

路旁丛生的绿浪翻涌，碎金般的野花遍地。但整片荒野安静得像被按下了暂停键的默片。

遥远的地方传来轮胎碾过地面的声音。

一书赶忙起身拍拍灰尘，拦车。

车停了下来。

一书
I just hitchhiked all the way from Alaska, thought it’d be easy to catch a ride across the border here in Canada, but this place feels like the end of the world.

白发阿姨
You know, there are fewer than 100 people living here! within 600 miles!

一书
I couldn’t believe it—there’s nothing but a gas station and a tiny restaurant here!

白发阿姨
How long have you been waiting here?

一书
Since yesterday afternoon, 18 hours. every couple of hours, maybe one car drives by, but no one stops.

白发阿姨
If you’re here, it's basically a dead end. There's nothing but 400 miles of nothing ahead.

Created using Celtx

一书
Last night, I just slept by the road, almost stayed up all night,jumped back on the road whenever I heard a car coming.

白发阿姨
Isn't it cold? Have any animals attacked you?

一书
I brought a dagger with me.

Where are you going?

白发阿姨
I live around here,I wish I could help. But I’m sorry, I can’t give you a ride.

一书
I’m totally stuck here.

白发阿姨
Three years ago, two people were here trying to hitchhike, and they waited for three days three nights, didn’t get a single ride. They were so far away, you could smell them, so I let them wash up.

Then they wrote on a board, “We’ve showered, washed our faces, please take us to Whitehorse,” and finally, they got a ride.

You can come to my place to shower too!

Oh let me see...I’ve got a foam board in the back. You can use it!

一书接过白色泡沫板。

一书
Thank you! Could I borrow a pen?

白发阿姨
Yeah, let me see if I have one here.

阿姨递给一书一只蓝色的马克笔。

Created using Celtx

白发阿姨
Well I have a bagel and two tomatoes.

一书
Thank you so much!

白发阿姨
Here you go!

一书接过贝果和西红柿。

白发阿姨
Also, I’ve got a huge black plastic bag. You can cut a hole in it, make a raincoat. There's a lot of wind and rain.

一书
Thank you!

白发阿姨
Wait off, there's couple more. Come over here!

白发阿姨
Apples and bananas too. Hotdog but you have to put in the bagel.

白发阿姨
I can get back home to get some more fruits and bring you hot coffee.

一书
Oh my gosh! I just ran out of food. A hunter picked me up before I got here, he gave me two packs of army rations, and I ate them all the way here. You’ve seriously saved my life!

白发阿姨
No problem! I am gonna bring you some food and come back.

一书蹲在草坪里，在泡沫板上写下“Stood here for 18 hours, need a ride to Whitehorse“ ，翻转过来，她在背面写上”Destination: Argentina“。

继续在路边搭车。

Created using Celtx

34 食堂/日/外

黑屏:

森林在旷野低语。

溪水潺潺。

一书 (O.S.)
很少有过路的汽车，没有公共交通，前边四五百公里都是无人区，实在搭不到车，出不去了，我只能在加油站问每一个停车加油的人，但每次都被拒绝了。

RICHARD (O.S.)
OK, you can try!

一书 (大声呼喊)
Thank you!!

RICHARD (O.S.)
I don't wanna somebody...get into trouble.

一书 (O.S.)
已经24小时了，第二天下午，我终于拦到了车。而且神奇的是车主是个刚果人!

YISHU (O.S.)
You flew from Congo to Anchorage?

RICHARD (O.S.)
Nonononono,I stayed long time here. I be a student here.I am done for a student. I am working here, working in Seattle.

Created using Celtx

世界模糊着，逐渐清晰成黑白，手中是搭顺风车的视频。

一书（O.S.）
七年前他参加了支援非洲的项目，拿资助来美国学习，毕业后在邮政工作。七年前，他第一次来美国，再也没离开过---七年没有回家，因为回刚果的机票要七万块，他付不起。来阿拉斯加的机票也出不起，所以放年假一个人开车出来玩。

我不知道他适不适应美国的生活，一个人，没有任何亲朋好友，英语也不好。他可能很穷，也可能面临歧视。但在海狸溪，每一个路过的加拿大人、美国人都拒绝我搭车，只有他，伸出了援助之手。可能因为我们都是在异乡漂泊、居无定所的人吧。

视频里，风肆意地撕扯着头发。

警笛声响。汽车猛地停下。脚步声由远到近。

一书（O.S.）
有一次，我搭上了一辆敞篷货车。警察追了上来，说是后边不能坐人。司机一家很热心肠，和警察执意说是他们要载我的，不要罚我的款。

世界褪成黑色。

LYNN (O.S.)
这些故事都太神奇了，从来没遇到过你这样的人，小说都写不出。

一书 (O.S.)
我也是从来没遇到过你这样的女孩！特别有缘分。

35 食堂/日/外

（Lynn是一位盲人女孩。斯坦福校园像是坐落在森林公园里，很大很美，建筑与自然风景很多元。这一段是Lynn和一书的漫游与闲聊，一书带着Lynn走遍角落，通过不同感官感知世界。我们需要探讨如何通过细腻入微、独特创意的视角、镜头来展现一个盲人感受的世界。拍摄地点待定，目前有一些选择，需要具体堪景。）

黑屏：

鸟叫，春光明媚。

大家三两成群，路过，世界又安静了下来。

咀嚼食物的声音。

几个人笑着路过，世界再次安静了下来。只留下她的孤独。

脚步声靠近。餐盘放在桌面的清脆声响。

Created using Celtx

一书 (O.S.)
Is it okay if I sit here?

LYNN (O.S.)
Of course, take a seat!

一书 (O.S.)
Hi I'm Yishu! Nice to meet you! What's your name?

LYNN (O.S.)
I'm Lynn.

一书
I study Anthropology and Gender Studies here. I am from China. How about you?

LYNN
Oh! I'm a freshman majoring in Computer Science and Math.

其实我可以说中文的，我爸妈都是中国人！

一书
才开学一周，我们这个学期已经相见五次了！今天又见到了你，这是命中注定！

LYNN
是吗…可能你见到了我，但我见不到你。

黑屏结束，一书的轮廓渐渐清晰。

一书
我总是一个人，也总是看见你，咱们可以一起吃晚饭。

Lynn摸索着几秒才从碗中插起食物。

LYNN
大家似乎总是很怕我，有时候熟人和朋友撞见了我，就当作没看见走过了，我也不知道。

一书
没有关系，只有真正想走进你的世界的人才会靠近你！这也帮你过滤“坏人”！找到真正相互吸引的朋友！

你太厉害了！换做我...难以想象，要付出多大的努力才能考上斯坦福！

Created using Celtx

你之前上的是特殊学校吗?

LYNN
我没去过特殊学校，就是公立高中。课上就是用耳朵听，读盲文写作业。

Lynn突然吃到了大块异物，五官皱成了一团。

一书
怎么了?

LYNN
柠檬。

一书
我来挑掉!

一书忙活着挑掉她盘中的柠檬。

LYNN
每次去食堂都不知道今天有什么菜。

一书
食堂staff帮你打吗?

LYNN
对，但他们都来自拉美、不会说英语。

叉起食物的每一秒都是未知的—直到送到嘴里，有时特别惊喜，没想到特别美味、这么好吃，有时就不小心吃下了一大口柠檬。

一书
你吃饭比我幸福多了！这样就非常惊喜，每天都会收获三餐“盲盒”。

以后我可以和你一起吃饭吗？给你介绍，带着你打菜!

LYNN
好啊，谢谢你。

一书
你有没有去过其他食堂?

LYNN
斯坦福的校园特别大，绝大部分地方我都没去过，每天也是导盲犬带着我走同一条道路、来同一个食堂。

一书
但是八个食堂和大大小小的餐厅都散落在校园的不同角落里。我们可以走遍校园，去吃

天南海北的食物！

一书
你现在学计算机和数学，将来打算做什么呢?

LYNN
我想开发一款软件帮助看不见的人学习数学。因为歧视、教育和就业限制，大部分看不见的人最后都只能干最底层的活儿，比如洗碗、清洁，而且工资也比健全人少很多。学习数学，就能上大学改变命运了。

一书
哇，你的想法好棒！让我想想，你有first hand experience来领导，我可以帮你找一找其他码代码的同学，一起来实现！

平时你怎么学数学的?

LYNN
我不是天生就看不见的。

九岁的时候，我得了脑瘤，做手术意外失明了。但我是很幸运的。大部分盲人生来就看不见，对于数字没有概念，没看过三维空间，世界是二维的，很难想象几何图形、立体几何是什么样的。他们可能特别聪明，但没有人帮他们掌握数学的语言。

我想帮帮他们。

36 宿舍/日/内

钢琴声响起。

Lynn的手指游走在琴键上。

一书（V.O.）
Lynn和我聊起从前弹钢琴、画画的日子。当她再也无法触碰视觉世界里的彩色时，画笔从此搁置。但琴键和音符，早已深深烙在她的指尖缝隙里，像一种无声的记忆，旋律从未离开—失明后的十多年里，她依然每天练习钢琴。

窗明几净，三角钢琴气势磅礴，就像Lynn那充满力量的身影。

37 斯坦福主草坪/日/外

钢琴声继续。

一书和Lynn来到了斯坦福的主草坪，边走边聊。在无际的草坪，绿色被阳光晒软。

Created using Celtx

一书
你弹得太好了！真的整个人闪闪发光！上次你和我说，大家会刻意避开你，但我想，真的没有任何关系，只有真正想走进你的世界的人才会靠近你。

当你看不见他人的面容和财富，不再靠黑白黄的肤色、高矮胖瘦、五官分布、看起来是否精致富裕的打扮，认识一个人时，当大家都被各种纷繁扰乱了双眼时，只有你才认识了最真实的人啊！

LYNN
确实，就像我们相遇和深入交谈。

一书
你有没有想过...灵魂伴侣是什么样的?

LYNN
我也没想那么多了！之前吃饭的时候，你和我说了很多浪漫的故事，看起来很多人喜欢你！但是从来没有人喜欢过我，以后应该也不会有…

YISHU
为什么？这个世界确实很难有纯粹的感情，哪怕是学生时代就是赤裸裸的小型社会，成绩排名、外貌美丑的鄙视链划分出了受欢迎的等级。以前，我成绩落后，满脸千疮百孔，什么都不如人、卑微到极点，但过去二十年总还是有内心的萌动或别人对我有一点点好的时候?

LYNN
我没有过...

想不太起来。

我只记得九岁的自己，失明后我就再也不知道自己长什么样了。

YISHU
那你从来都不知道斯坦福是什么样，住的宿舍是什么样，此时此刻我们在的这里是什么样。我是什么样的。

Lynn摇了摇头。

草坪被精修得一丝不苟。

LYNN
你是一个很漂亮的女孩儿。

听到如此真诚的赞美，一书怔住片刻，耐心地倾听着。

Created using Celtx

LYNN
我可能喜欢一个人的善良，一个人的能量，一个人的声音，我真的不在意他的容貌。

LYNN
但是我平时也会注意注意衣服的颜色搭配、怎么样好看一点。

YISHU
可是你看不到自己...

LYNN
我看不到别人，但是别人看得到我。

没有办法。

YISHU
我很能感同身受，因为哪怕是目明的人，也看不到自己，但不也是被期待、被衡量、被塑造，常常因为他人的眼光迫不得已?

我现在就是完全生活在自己的小世界里，像是有一层屏障，我是怎么样的就怎么样。

刚来到斯坦福，身边的大部分人最开始还是有一丝一点的理想的，最后都走向了同一条道路，去了大厂或者投行。

我没有太多物质的需求，所以我在自己的精神世界里自给自足。哪怕我现在身无分文，但我真的觉得自己已经过上了最幸福的生活。

金色的阳光如倾泻的瀑布洒在一书和Lynn的脸上，温暖明亮。

LYNN
我也是。

我不需要豪宅，一个很大很豪华的别墅和毛坯房1.5米的床垫睡起来是一样的，没有区别。我也不需要买豪车，盲人不能开车，我的导盲犬和朋友就可以导航。

斯坦福的象牙色穹顶下，教堂气势磅礴，一切都被精心雕琢。富丽堂皇之下，二人渺如一粟。

LYNN
没有任何消费主义的欲望，商品看起来五花八门，但我很少买，房间里每一件生活必需品摆放在哪清清楚楚，很容易找得到，一切都整洁有序。

她的话语如雷贯耳，此刻所有的华丽、修饰都瞬间褪去。

Created using Celtx

一书
人们总是被眼前的“包装”与“标签”迷乱了双眼——无论是识人识货，吃穿用度、人生追求。

我真心觉得，你失去的只是世俗意义上的“视觉”，但是拥有了看破每一个人、每一件事、每一个欲望的本质的眼睛。

阳光下世界白净得只剩下二人。

只有纯洁白色和二人的脚步声。

LYNN
天空好久没有这么蓝了。

一书
你感觉到了蓝色！

一书
撒哈拉沙漠是金色的，就像天空这样一大片，也像黑暗这样一大片，一望无际。

白屏结束。

38 森林/日/外

她们漫步在树林里。

一书
之前我在摩洛哥支教，在沙漠边陲的柏柏尔家庭，帮他们挖水渠，水在60米的地下，那里的世界就是漫天的黄色。

阳光透过枝叶间的缝隙洒下斑驳的光点。

一书
太阳好暖，也是黄色的。

树影如长河流动。

一书
热带雨林是绿色的。

一书从树上摘下一片树叶。

一书
你闻一下。

LYNN接过树叶闻了闻。

Created using Celtx

一书
这是绿色。

但热带雨林的绿色比这个气味更重更刺鼻。

阿拉斯加的冰川是白色的。我想去南极。南极更白，应该是白到，任何纸丢在雪地里，都是黄色的那种白。

LYNN
在黑色中太久太久，我有时很怕忘记颜色的样子。有些盲人十几二十年看不见，就什么都忘记了，所以我会一遍又一遍地复习，紫色，蓝色，绿色…

她们来到Main Quad。

一书
你猜这是在哪?

一书拿着Lynn的手，带她摸着巨大的砖石。

LYNN
埃及的金字塔是这样的吗?

一书
真的！埃及的金字塔就是这样的!

温热粗糙，但是很坚挺。

39 餐厅/日/外

黑屏。

茶盖和茶壶碰撞声清脆，茶水咕噜咕噜。

Created using Celtx

评弹声。

一书（V.O.）
在江南，人们总是乘一叶扁舟，品香茗，佐以精致点心。小桥流水，岸边佳人犹抱琵琶半遮面。

轻咬桃酥的声音。

Lynn将桃酥送到嘴边。

一书打开盖子，碗里是饺子、包子、辣椒炒肉，桌上还摆放了中式点心---蝴蝶酥、板栗糕。手机里放着评弹，一书在沏茶。

LYNN
我感觉突然回到了中国。五年前来过一次。

有时候觉得世界好安静好空啊，没有人。

但我记得中国特别热闹。

一书（V.O.）
我才意识到，通过听觉、味觉、嗅觉，Lynn可以在任何地方拥有整个世界。

淡去的评弹被逐渐热烈的西语歌打断。

Lynn愣住了。

十几个穿着西服的人唱着歌儿，敲打着吉他涌来，Dylan竟然也在！

一书
Happy Valentine’s Day! Our very first one ever!

一书掏出手中凌乱的花儿。

一书
Lynn，你是我遇到的最美好的女孩儿！

我想和你共度人生中的第一个情人节。

我常常想，为什么我们总是只为了满足自己幻想的影子而赴汤蹈火，却不去好好爱具体的、那些最珍视、最渴望爱的身边人？

昨天，雨特别大，我全身湿透了，赶到野外的农场为你摘下最新鲜的花儿。洗去泥巴，摘花、插花，这些都是来自土生土长的植被，不是温室里培育、空运来的玫瑰，她们不是最精雕细琢的，但是风雨里长出的最美的花儿。

Created using Celtx

送给你。

Lynn笑着接下花儿。

一书拉起她的手跳起舞来。

一书
这首曲子也是献给你的!

我们现在来到了墨西哥!

我们在一起周游世界!

我特地联系了Stanford Mariachi (斯坦福墨西哥流浪走唱乐队)，他们走到哪，歌声就在哪，特地来到我们这里。

不仅仅是我在爱着你，他们也是!

40 POINT REYES/白天/外

音乐继续。

一书 (V.O.)
抵达加州，我的好朋友Lynn会面，讲述在路上的种种奇遇后，我继续向着没有目的的南方前进。

车轮碾过土路，一辆车驶过。

一书站在路边，举着拇指，身后是绵延的草甸。

第二辆车驶来，它没有停。

终于有车停了!

车窗缓缓摇下，竟然是一位老太太和一位老爷爷!

YISHU
Hi, I'm Yishu. I'm a college student currently on a leave, and I hitchhiked all the way from Alaska to here! Right now, I'm trying to get to Antarctica, as far south as possible. Where are you guys headed?

LAURA
We’re driving to Los Angeles.

YISHU
Would you mind giving me a lift?

Created using Celtx

LAURA
Of course!

一书打开车门，坐上了车。

YISHU
Thank you! What's your name?

LAURA
I’m Laura.

This is my boyfriend, Paul.

PAUL
Hi!

YISHU
What?!

汽车启动，车窗上上映无际的草原和海岸线，一半是绿浪，一半是蓝海。

YISHU
What just happened?! Can I ask how old you two are?

LAURA
I'm 85. He is 90.

YISHU
I’m so surprised you're still driving!

LAURA
Last time we traveled across all of America, I drove 4,000 miles without stopping.

YISHU
Wait, wait, I need to restart. How long have you been together?

LAURA
We've been together for 9 years.

YISHU
How did you two meet?

LAURA
About 10 years ago, my husband died, I started using a dating app. I dated a dozen people before I met Paul, and that’s when we got together.

Created using Celtx

YISHU
So at what moment do you know you're in love with him?

LAURA
My favorite thing is walking with him under the warm sun, even if we don’t say anything—there’s just happiness in the air. I know it's him.

YISHU
That’s so sweet! It seems like you’re the talkative one, but Paul’s really quiet.

LAURA
Yeah, but his love is deep.

YISHU
I wanna hear more about your love story!

LAURA
In 2018 We sit together on a ferry, traveling around the world for 90 days.

YISHU
Whoa!

LAURA
When we reached the Golden Gate Bridge in San Francisco, our children, my daughters and his daughter and sons, were standing there, waiting to wave as the boat sailed by.

YISHU
That‘s so sweet! even beyond my dreams!

LAURA
Paul, when he traveled alone without me, he sent me postcards from all over the world, each one ending with the words: "I love you today."

Every day, I love you today.

Many people just think, "Oh, you’re old, blah blah." But you know what? I

Created using Celtx

just wanna say, old people can have true love. The feeling I had when Paul and I first held hands, when we first kissed—it felt just as thrilling as when I was young. I've never been loved like this before. Sure, love came a little late, but I feel so lucky. It might be hard for people to believe, but you can still find love when you're old.

YISHU
I really hope that when I'm 90, I can still love and be loved passionately!

汽车的音响继续，车前窗从骄阳似火，到日落太平洋。

车前窗的风景在翻涌。

是深不可测的雨林。

是枯败的树林。

是戈壁滩。

是一望无际的沙漠。

是雪山。

41 野外/日照金山/外

雪山与夕阳之下，一书在路边竖起拇指。

一辆卡车突然在十米开外停了下来!

一书甩开背包，踉跄着狂奔向卡车车头!

她终于跑到，踮起脚，紧张但期盼地大声问道。

一书
Are you going to Ushuaia?!!

Ushuaia?

老爷爷
Si!!

一书
Really?!!!

一书
Gracias!!

42 卡车/傍晚/内

见一书这般激动，老爷爷路易斯大笑起来。

路易斯指着自己。

路易斯
Luis.

一书（笑着用手轻轻拍自己的胸脯）
Hola, Luis! Me, Yishu!

路易斯
Yishu!

（翻译声）一书
¡He estado esperando durante 18 horas, gracias por detenerse!

一书
我已经等了18个小时，谢谢您停了下来!

（翻译声）一书
¡Vengo de Alaska! Voy rumbo a la Antártida!

一书
我从阿拉斯加而来！要去往南极!

（翻译声）一书
¿De dónde viene y hacia dónde va?

一书
您这是从哪开到哪?

她给老爷爷递去手机，这样他就可以使用语音翻译。

路易斯
¡Viajo entre Buenos Aires y Ushuaia! Te deseo lo mejor por haber recorrido tan largo camino hasta llegar al hemisferio sur.

路易斯
我往返于布宜诺斯艾利斯和乌斯怀亚。祝福你走过了这么长的路，来到了南半球!

翻译声（一书）
¿Cuántos años tienes? ¿Has estado trabajando como conductor de camiones todo este tiempo?

一书
您多大年纪了？一直从事卡车司机的工作吗?

路易斯
¡Tengo 68 años! ¡He estado manejando camiones durante 45 años!

路易斯
我68咯！开卡车四十五年了。

Created using Celtx

一书(翻译)
¿Cuántos días te lleva el viaje?

一书
开一趟要多少天?

路易斯
Voy de un lado a otro entre Buenos Aires y Ushuaia. Seis días de ida, seis días de vuelta. Entrego una carga, paso una noche en casa y luego tengo que seguir viajando. ¡Así llevo toda la vida!

路易斯
来来回回在布宜诺斯艾利斯和乌斯怀亚两个城市。去程六天回程六天，送完一批货，在家停留一晚就要继续上路。已经一辈子了!

路易斯
Espero que algún día ahorre lo suficiente para poder hacer un viaje en camión por mi cuenta. ¡Como tú!

路易斯
希望以后攒足了钱，有机会独自一人进行卡车旅行。像你一样!

一书 (翻译)
¿Tienes familia?

一书
您有家庭吗?

路易斯
Antes vivíamos toda la familia en el camión, pero mi esposa falleció hace tiempo. Crié a mis cinco hijos, ya crecieron, se fueron y tienen sus propias vidas. No quiero molestarlos, solo trato de ganar algo de dinero para aliviarles un poco la carga.

路易斯
曾经我们一家人都生活在卡车上，但我的妻子很早去世了，我将五个儿女抚养大，他们长大了，都有自己的生活了。我不想打扰他们，就挣些钱减轻负担。

一书 (翻译)
¡Así que esta cabina es su hogar.

一书
这个驾驶室就是您的家。

路易斯
Sí, toda mi vida cabe en estos seis metros cuadrados: una cama, unas cuantas cajetillas de cigarrillos, algo de comida y mi familia.

路易斯
我的一辈子就是这六平米，一张床，几包烟，几口饭菜，一家人。

一书 (v.o.)
在这条生命流水线上，每天有年轻人开新车上路，也有老朋友再也不见，生命的更替轮

Created using Celtx

回在一条公路上如此直观。

路易斯出生在乌斯怀亚，并在这里度过了他的一生。这里距南极洲仅有800公里，到阿根廷首都的距离却是到南极距离的四倍。

近水楼台先得月，但让我特别惊讶的是，在这个离世界最南端最近的城市，路易斯从未去过南极，也从未听说过任何当地人去过那里---那个相比拉美大陆，距离他们家乡更近的神秘大陆。

当地人没有破冰船，也永远无法承担起巨额费用，但世界上最富有的人们从地球最远的各个角落飞向乌斯怀亚，却有幸一窥这最后的一片净土。

窗外是暮色将尽，森林影影绰绰。

路易斯拿起手机语音翻译，对着手机说。

路易斯（翻译）
你是幸运的。

能遇到你，我也是幸运的。

一书仔细看完翻译，眼睛有些湿润。

路易斯（翻译）
带上我的眼睛去南极吧。

一书点了点头。

一书（对着手机翻译说）
我一定会把南极带到你的眼前！

真的非常感谢你一路带我穿越阿根廷，六天五晚，3300公里是我最长的一趟顺风车！谢谢你每晚带我去到你各地的朋友、女儿家中借宿、吃烤肉，我长的五斤肉就是阿根廷热情人民的见证，我也会带着这五斤肉继续环游世界！

老爷爷看了看手机屏幕，大笑。

一书（v.o.）
穿越狂野之地巴塔哥尼亚，世界上最荒凉的阿根廷40号公路。穿越长满老人须的无尽枯木林，火地岛尽头的绵绵雪山，终于抵达——

Created using Celtx

老爷爷
¡Bienvenido al fin del mundo (Ushuaia)!

43 南极录像

一书（V.O.）
在乌斯怀亚贴传单、挨家挨户询问、找工作一个月无果后，我竟在开船前一天走运买到了两折船票，登上了去往南极的船只，向着世界最远的地方，开始航海。

一书（V.O.西语）
¡Hola Luis... ¿Adivina dónde estoy? ¡¡En la Antártida!!

一书
致路易斯，猜猜我在哪？南极！

南极！我搭车到了世界尽头！

44 铁皮房间/晚/内

笔记本屏幕：企鹅、冰川照片。一张又一张。

海关警察
Write down your phone password and laptop password.

海关警察拿起桌上一书的手机，输入密码。点开相册。

是一书搭上了一趟救护车的视频。

一书搭上了一趟长头卡车。

是她在世界各地的笑容。

警察翻看着，冷笑了一下。

Created using Celtx

在一间小小的铁皮房间里，一切安静得可怕。

此刻，一书还不知道，她即将迎来最后的审判。

海关警察
Your visa has been canceled. You are being deported for five years!

海关警察
你的签证取消了，你被驱逐出境五年！

一书完全震惊了，眼睛一眨不眨。

一书
I am flying to Jordan, with just a layover in Houston, in three hours. I hold a valid US student visa until 2026.

一书
我只是在休斯顿转机，就在三小时后飞往约旦。我持有美国学生签证，有效期至2026。

警官大吼，一字胡也在蛮横。

海关警察
No excuses! You're not currently at school!

海关警察
别找借口！你现在没在学校上课！

他再加强调，一字一句地说道。

一书非常惊愕。

一书 (CONT'D)
I’m not trying to enter the U.S. — this was all accidental. I flew from South America to Middle East to attend a study abroad program, and I didn’t even pay attention to the transfer flight...

一书
我没有想着入境！真的完全在意料之外，我从南美飞去中东去参加一个海外学习项目，我都没注意转机...

海关警察
Your visa is canceled, you're banned from entry for five years.Understand?

海关警察
你的签证取消了，你被驱逐出境五年，懂了吗?

他有多么冷酷，她就有多么震惊。

她完全未意料到这些。

控制不了泪水，但她不敢哭，抹着眼泪。

一书（哭诉着）
Five years are so important

一书
五年在我此时的人生阶段太重要了，我什么也没做，但我的整个

Created using Celtx

in my age. I haven't done anything, but today just ruined my entire life and future suddenly!

人生和未来就在这突如其来的今天毁了!

眼泪再也克制不住，一书央求着。

一书

I have to go to college, what am I supposed to do in these five years? I've worked so hard to come from a small place to study at

Stanford, dreaming about my future. I just finished my

freshman year, and this is all happening so suddenly...

I can't not go to college, or else I'll just have a high school diploma.what should I do?

Please, I beg you, give me a chance to continue my education.

一书

我得上大学呀，这五年我又该做什么？我好不容易从一个小地方来到斯坦福上学，有着自己期许的未来。我刚上完大一，这太突然了...

我不能不上大学，不然就只有高中文凭了。我该怎么办?

求求你们给我一次机会，让我继续接受教育吧!

他瞪向了她。

海关警察

Go anywhere, but not to the United States!

Don't cry!

海关警察

没学上就没学上！随你滚去哪，别来美国!

哭什么哭!

一书抽泣着，目光呆滞，双眼通红。

但他冷酷得面无表情。

她绝望了。

45 海关办公室/晚/内

一片漆黑中穿来脚步声，突然头顶的灯打开。一书站在中间。

一个身影在一书身上摸来摸去，从头、胸、私处、到足底，搜身。

女警察（冷冷地说）

Leave your bag and all

女警察

留下你的所有的包和电子产品。他们都被没收了。

Created using Celtx

electronics. They were all confiscated.

女警察
Don't cry!

女警察
别哭！

遥远的电视里放着圣诞欢歌。

她走了出去，圣诞欢歌淡去。

灯光昏暗的小房间，如被塞入黑色皮箱般。地上散乱地摆放着床垫。

房间里面还有一个女孩，一个带着孩子的妈妈，她们在默默地擦着眼泪。

抱着孩子的妈妈给一书递来纸巾，问她。

黛西
What's wrong?

黛西
怎么了?

一书止不住泪水和情绪。

一书
When I boarded my last flight, I had no idea it would mark the beginning of the biggest nightmare of my life.

一书
当我踏上上一趟航班时，我不知道这将是我人生迄今最大噩梦的开始。

黛西摸了摸一书的肩膀。

一书
I got on a flight from Chile to Jordan, ready to start an overseas study program. I unexpectedly chose a flight, with a layover in Houston, just three hours later. I have a valid student visa until 2026. But the custom officers said because I am not in classes right now, I couldn't use it—my visa was canceled, and I was deported for five years. When I found out, I was utterly shocked. you know, I didn't see any of this coming.

一书
我登上了从智利飞往约旦的飞机，准备开始期待已久的海外学习项目。我意外在休斯顿中转，就三小时后。我有美国学生签证，有效期至2026，我以为我可以随时使用。但在机场时，海关警察说因为我间隔没在学校上课，没法使用签证--他们取消了我的签证，把我驱逐出境五年。当我得知这一切，我完全震惊了，完全未意料到这些。

一书大哭起来，黛西默默抱住了她。

Created using Celtx

一书 (V.O.)
Five years are so important at this stage of my life. I haven’t done anything, but my entire life and future have been ruined in this sudden day!

Why? What for? This is racism!

I’m just the target for the police to vent their racism!

一书
五年在我此时的人生阶段太重要了，我什么都没做，但我的整个人生和未来就在这突如其来的一天毁了。

为什么？凭什么？这就是种族歧视！

我就是警察发泄种族主义情绪的靶子啊！

一书接过黛西递给她的纸。

一书
I’m sorry, I can't stop crying.

一书
对不起，我控制不了。

她缓了一会儿，转向黛西。

一书
What happened to you?

一书
你还好吗？发生了什么？

黛西 (红着眼摇了摇头)
No...

黛西
No...

黛西深呼一口气。

黛西
My husband works in the US. I have a valid visa and came to see him with my son, but they didn't allow me to enter...I am from Latin America, I am from Chile.

黛西
我丈夫在美国，我有有效签证，带着孩子来看他，但他们不准我入境...我来自拉丁美洲，我来自智利。

黛西叹了口气。

黛西
My English is not good, I can't explain. For five years, I won't be able to come to the US again. How can our family reunite?

黛西
我英语不好，我说不清。这五年再也来不了美国，我们一家人该怎么团聚啊...

她的眼睛红透了，眼泪没有干过。

一书上前抱了抱黛西，两个人埋在彼此肩头哭着。

Created using Celtx

突然两个警察闯入，门打开，遥远的圣诞欢歌再次响起。

一个警察拎着手铐，指着一书，一个警察插着腰。

海关警察
You! Come!

海关警察
你！过来！

一书指了指自己。

一书
Me?

一书
我?

海关警察
For 48 hours PCR test, we have no room for you here, you’re being sent to prison.

海关警察
需要48小时核酸检测才能驱逐你出境，这里没地给你待了，你得去监狱。

黛西在包里慌乱地从包里掏出一张纸，急忙撕下一角，慌乱地写下了一些东西。

一书
I don't have any guilt.

When will I be released?

一书
但我没任何罪啊。

什么时候可以释放啊?

海关警察（眼神如刀锋般砍在一书身上）
No one knows.

海关警察
没人知道。

黛西见一书要被带走，再次给了她一个紧紧的拥抱。

她向一书的口袋里塞了一张纸条。不舍地看着她被警察押走。

手铐咔哒一声的瞬间。

一书（V.O.）
我不知道这个世界是怎么了--我从未想过此生我会有这一刻。

46 警车上/白天/内

和黛西含泪告别后，一书被送上了警车。她像是关在牢笼之中，前后都是铁网。一书看着未知的前方，眼睛哭得又红又肿。

一书（V.O.）
半年前，我也是坐在这个位置。

前面坐着一个美军，但没有牢笼。

Created using Celtx

47 监狱/白天/内

漫长的一小时后，一书被带到一个缠绕着刀片刺网的层层高墙的监狱。一张张门打开，里面没有窗子，是看不到尽头的灰色，脚步的嗒嗒声回响在凉飕飕的空气中。

嗒----嗒----

录入个人信息后，一书换上了橙色的囚服和拖鞋，一位身材高大的黑人警察领着一书走，前方又是无尽的灰色。走啊，走啊，到了尽头，她推开一扇沉重的门，里面是一排排囚房。

一书挣扎着不肯进去，哭着。

警察狠狠地扇了她一巴掌，她被打得头发凌乱。

一书（v.o.）
囚犯中有人偷渡，有人是强奸犯，杀人犯。而我，该称自己作什么犯?

这监狱，关的究竟是坏人，还是警察想抓的人?

48 囚房/白天/内

一书（v.o.）
房间的门关上的那一刻，我出不去了。

在这让人窒息的五平米灰里，只有床和马桶，没有其他。但有监控。

无论一书如何大哭大叫，一遍遍拍打着门，直到手心通红，沉重的铁门永远地锁上了。

一书（哭着大喊）
I can't contact anyone. But I just want my parents to know I'm still alive.

一书
没法和任何人联系，但我不想让父母担心，只想报个平安啊。

一书筋疲力尽地拖着身子，看着镜子里的自己，尝试着笑一笑吧，但眼里无光，世界是模糊的一片，哭疼了双眼，撕心裂肺。

她垂着墙，哭着自言自语。

一书
我做错了什么啊? 为什么经历如此非人的折磨? 爸爸妈妈，我好想你们啊，但没人知道我在哪。

一书
我好想要自由啊。

她吃不下任何东西，面对猪食般的饭菜如此反胃，面色苍白。

Created using Celtx

她疯狂地转圈走动让自己筋疲力竭看能否睡去，但依然彻夜难眠。每秒度日如年，如此痛苦，躺下、起身，躺下、起身，反反复复，什么也做不了。

但一书面对的不仅是无尽的每一天，而是无解的人生。

她哭肿了眼。

一书
每天日子过不完，我的人生又该怎么办?

她只能安慰自己，对着镜子疯疯癫癫地自言自语:

一书
活着就好，至少没有在上一趟航班失联。

我总是做一个善良的人，尽全力帮助别人，守法守纪，凭什么我要被关进监狱?

我可以遇到一百个好人，但只要一个有权力的坏人，我的人生就这样毁了吗?

凭什么面对这样的惩罚?

公平吗？人权呢?

一书的手只能摸着墙上的日期，2019，2020，2022...叹气。她坐在床上，面如死灰。

一书
这间囚房里曾关着其他人，日子总会有个头的。

心里一遍一遍暗示，公道自在人心。

49 电话机前/白天/内

终于有打电话的机会，可是一书一遍又一遍地按下电话号码，打了好多次，监狱里的电话打不到中国。

她在口袋中无意摸出来黛西留下的纸条，上面写着:

"Daisy,

if you need any help, please call me +56 2 2231 5978"

我叫黛西,

你需要帮助的话，这是我的电话+56 2 2231 5978

Created using Celtx

一书的眼睛红了，但这一次是因为感动。

她决定打给了黛西。

一书
Hello,Daisy! I'm Yishu. I'm currently in prison, but my parents don't know where I am.

Could you download and register WeChat, then search

for the WeChat ID 137 6279 2206? That's my mom's.

Add her as a friend and tell her that I'm alive? you can use translate for Chinese. Thank you so much.

一书
你好，Daisy！我是一书。我现在在监狱里，但我爸妈不知道我的下落。

你可不可以下载注册微信，然后搜索微信号 137 6279 2206，这是我妈妈的微信。

加她好友，告诉她，我还活着？麻烦你用一下翻译了。真的太谢谢你了。

50 囚房/白天/内

一书（V.O.）
我已经绝望了。

不知现在是几日几时几分。但日日度日如年。不知何时可以出狱。

无尽的每一天折磨着一书。

一书（V.O.）
我借来了铅笔和纸，决定写写东西。

但可能是因为哭多了，她的视线很模糊。

（镜头拍摄一书漫不经心地一直在写，时而模糊时而清楚。）

一书（V.O.）
曾经的我生活在一个被保护的环境中，但我才知道，只是我接触的美国人是受过高等教育、乐于助人的人罢了，可种族歧视不是口头上说说-歧视无处不在。

我想做一个乐观的人，但到头来发现人生世事无常，只是有的人有乐观的资本和条件，有的人没有。

有时候并不是一个人没了理想，而是他没法有理想，不是每一个人都有理想的资本。

Created using Celtx

回忆里，一书在斯坦福宽大舒适的宿舍。

一书
你向往更大的世界，也应该去往更大的世界、有更多人生的选择的。

另一侧，乡村小学里，愿楠在黑板上写字。

愿楠（v.o.）
可那些已经是不可能的，你知道吗。班上，像我这样，因各种原因、因经济压力增大而不得不放弃上高中的同学，有好多个。

愿楠
我曾经的梦想也是成为一个作家，但是上了师范后，学的中学物理，越来越无力了，感觉被生活锤了...尤其是越来越意识到人与人之间难以逾越的巨大鸿沟。

一书（v.o.）
被生活的苟且压垮的人们要解决燃眉之急，生存问题，谈何诗和远方?

去成为一名导演，一位画家，一个企业家，一位设计师.....对未来充满期待的我突然失去了理想的资本。

曾经站在斯坦福的平台上，我畅想自己人生的种种可能，出人头地，什么都有可能。而此刻，我像是在一个死胡同里越陷越深。

监狱过道里。

墨西哥妇女
I’ve been here for over a year, but one day I’ll get out. There will come a day when we can leave. Believe me, being in jail is better than being in Mexico.

墨西哥妇女
我已经被关一年多了，信我的，总有一天可以出去的，待监狱里头总比直接滚回墨西哥好。

对于她的回答，一书感到很惊讶。

一书
Is this inhumane life in jail really better than your days in Mexico?I know, we can't choose where we're born. You come from Latin America, not satisfied with your life back in your

一书
监狱里非人的生活真的比你在墨西哥的日子还要好吗？我知道，我们没法决定自己的出身，你来自拉美，待在老家生活不如意，但在美国饱受歧视，凭什么？到底哪里可以安生？

Created using Celtx

hometown, working so hard for a better life, yet suffering in the US, facing discrimination. Why? Where can one find peace in the end?

卡车的六平米里。

路易斯
Voy de un lado a otro entre Buenos Aires y Ushuaia. Seis días de ida, seis días de vuelta. Entrego una carga, paso una noche en casa y luego tengo que seguir viajando. ¡Así llevo toda la vida!

路易斯
来回回在布宜诺斯艾利斯和乌斯怀亚两个城市。去程六天回程六天，送完一批货，在家停留一晚就要继续上路。已经一辈子了！

路易斯（翻译）
带上我眼睛去南极吧。

是一书游走在阿拉斯加的山海间的背影。

一书
南极！我搭车到了世界尽头！

一书摸着墙上的2021，2019，2020...

一书
我想要去环游世界！

一书（V.O.）
我什么时候可以出狱？没法上大学的我又该何去何从？面对这些无解的打击，我痛苦万分，又如何去做白日梦？

其实一直以来他人总是只看到我光鲜亮丽的脂粉，而我之前经历了什么、有何等大的压力----当我选择沉默，此刻的这一切也无人知晓。

一书坐在床边，用铅笔在纸上乱写乱画。写着写着，泪水就滴答下来，字糊作一团。扔了一团纸，两团纸.....模糊字迹的是滴下的泪珠、还是眼里止不住的泪花？

一书撕下纸，揉成一团，扔得很远。

一书
FUCK，我一定要出人头地，把这段经历写入自传。

她擦干泪水，开始狂写狂画，剧本的稿纸一页页增加。

Created using Celtx

一书
日子总会有个头，这个牢不能白坐！这个电影，名字就叫《一书》！

51 电话机前/白天/内

一书
Daisy, how've you been lately?

一书
Daisy，你最近怎么样?

黛西 (V.O.)
I'm okay, hope you're doing well. I got in touch with your parents last time, and they asked me to pass along a message to you.

黛西
我没事，希望你还好。上次给你父母拨通了语音通话，他们托我传话给你，我录下来了。

电话线那头传来久远的声音。

妈妈 (V.O.)
这四天都没怎么睡觉，吃定心丸也没用，急死了。书书啊，晓得你平平安安，爸爸妈妈就安心了。

爷爷 (V.O.)
书伢子，莫哭，在外头吃了好多苦，外边坏人欺负我书伢子，那就跟着嗲嗲，等你回家，想恰什么，嗲嗲买，好不好。

爷爷哽咽了，在录音那头哭了。

爷爷 (V.O.)
我等你回来咯，等你回来，一直等你。

奶奶 (V.O.)
这几天走人家，娭毑带回了好多好吃的。之前带的皮蛋、牛奶都要过期了，莫回来晚了。屋里的辣椒炒肉，甜酒，鸡崽子都在等你回来咧。

一书痛哭流涕。

52 囚房/白天/内

第九天早上，铁皮屋里还是一片漆黑，但有人在敲门。

一书踉跄着起床开门，双眼还未消肿。

警察
you can go back to china now.

警察
你可以回中国了。

Created using Celtx

一书（v.o.）
我不敢相信我可以出狱了，好像依然在噩梦里。

53 飞机上/晚/内

一书还是坐在靠窗的位置，看着飞机之下、车窗之外的城市，校园回忆随着灯火闪动。

一书（v.o.）
遣返的航班在旧金山中转。

第一次飞向旧金山时，像是开辟一片全新的大陆。12小时，看着窗外，兴奋得一秒也睡不着。

但这次飞过旧金山时，我是被送走。我已经把它当作我的第二个家了啊，它离我那么近，几公里的距离，只隔着玻璃窗，又离我那么远，似乎是我永远无法抵达的地方。

多少人来过一些地方，却无论如何也无法留下?

隔着飞机的玻璃窗却如隔着牢笼的铁门，隔着的也是阶级、出生带来的命运差异。

镜头拉远，一书的前后都坐满了白人。

如果我是欧洲人，是澳大利亚人，是韩国人，是不是一切就会没事?

但我是朝鲜人，是阿富汗人，是巴勒斯坦人，我连护照都拿不到。一些人的唾手可得，却是一些人一辈子也得不到的。

54 一书房间/傍晚/内

还是那张书桌、那扇窗，好像梦醒了，一切回到了原点。

一书（v.o.）
我想，我已经很幸运了。

历史与政治的痕迹、时代的微尘落到个人头上就如命运的大山，压的动弹不得。

但这次，我似乎成了政治游戏和种族主义的牺牲品。

愿楠
听完你讲述这些经历，我太震撼了...真的不敢想象这是现实，信息量太大了，大脑都处理不过来。

一书
我以为一切都会没事的，只是当时海关种族歧视，针对我。但我还是想得太简单了。

Created using Celtx

我了解了一下，要请律师申请五年豁免，要四十万人民币。但这也是渺茫的翻身机会。

我们家不可能拿得出四十万。

我又想，人生的世事无常，每个人都要经历，有人早，有人晚，我经历得更早，去面对解决，就更早拥有他人不具备的品质。

愿楠
就像中了一个亿的彩票，突然就这样被撕掉了，人生的一切都被打乱。可能换做我，早就抑郁了，但你真的好乐观。

一书
我只是在想凭什么要用一纸文凭来定义我是谁？去成为一个作家导演，我并不需要斯坦福的毕业证。一个人有没有思想和学识，和他交流十分钟就知道，不用提起我的脂粉和标签，陌生人能够发现我和其他人的不同，这就是对我最大的认可。

这段时间，我想了两件事，第一件就是，我一定要出人头地，把这段狱中生活写入自传，成为一个电影导演，就用这五年去实现。

愿楠
特别支持！你的视角很罕见。你不仅是女人中的女人，更是人类中的人类。

一书
谢谢你给予我勇气，谢谢你在最黑暗的时候支持我。

愿楠
谢谢你带我云游世界。

两个人都感动地笑了。

一书
我最近一直在反思在大学教育里，我到底想收获什么？

绝对不仅是客观的书本知识，它们会在我毕业三五年后就全忘了。也不是拿一纸文凭，虚伪地接受他人羡慕的眼光。我想去了解世界是如何运作的，真正提高思想深度，直面现实社会的挑战。

我其实并没有被剥夺上学的权利，只要我足够想。

我在想，为什么这个世界上没有“流动大学”？四年大学时光，每一年都在不同的国家

。

愿楠
“流动大学“？听起来特别好玩，比在同一个地方上四年大学有意思多了！

一书
我之前在想，在环游大洲的时候一定要走遍沿途的大学、图书馆，看看当地最流行的书，了解那个地方的文化思潮、人们关心什么。在各国大学校园、不同文化碰撞下成长，对我会是非常特殊的大学体验。

愿楠
所以，进监狱是个麻烦，也可能是新的机遇。

到时候，你就成为流动大学开创者了。

一书豁然开朗，也终于有了一丝浅浅的笑。

一书
我现在就可以去上流动大学！

愿楠
我也希望几年后我能够上复旦。

一书有些惊喜和惊讶。

愿楠
我最近在准备成人考试。

一书
天呐，太好了！

愿楠
一书，从你开始，或者说你作为我生命轨迹不可或缺的一环，有了现在的我。一切都是非常连贯、流畅、像河水一样的。

哪怕很多年没有见到你，只是在电话里听到你的声音，阅读你写的文字，翻阅你的朋友圈，拍摄的绮丽的风景照，于我，都是平淡甚至难熬的时间里的一抹亮色。

透过那些壮美的山川湖海、极地沙漠，我能看见自己内心深处渴望的世界。你的每一个故事，遇见的每一个善良温暖的人，每一段令人惊叹的旅程，我都仔细读过，也都深深记着。

或许以前太过于急切想要一个答案，眼前的安定，物质上的足够，但在你的经历里，我能感受到宇宙的浩渺，自然的伟大，陌生人的善意，个人的渺小，我的思想也不再局限于他人想让我理解的、想让我看到的，而是有了自己探索的勇气。

Created using Celtx

最近我也在攒钱，已经准备成人高考一段时间了，我想考上复旦。

而且，我也想追寻你的足迹，看更广阔的世界。第一站，想从拉萨开始。

一书（湿润了双眼）
我们这三年都变化好大。

看到你的蜕变，我真的为你感到最真心的开心。

你一定会成为一个很伟大的作家的。我也要成为一个伟大的导演，我们可以一起拍电影！我想拍的不仅仅是我的故事，是我们的故事！

55 车上/日/外

一辆五菱停在了长康中学的门口。

一书将后备箱打开。

愿楠
爸妈死活不同意，觉得浪费钱，做了好久工作都做不通。我都这么大人了，不管他们了。还好工作存了些钱，想走就走。

愿楠将行李箱放进去。

妍希
半个月后我们就可以到！

妍希关上后备箱。

愿楠
但我之前完全没想到，没想到第一次出省就去那么远的地方！

妍希
咱们上车吧！

一书
你这是一次性穿越中国，太幸福了！

一书和愿楠坐在了后排，妍希开始导航。

导航
准备出发，全程3092公里，大约需要一天二小时三十四分。90米后向右前方行驶。

Created using Celtx

手机屏幕上写着：湘阴县长康中学到拉萨市。

一书
妍希也是第一次去西藏吧?

妍希
第一次去！半年前才拿到驾照，第一次自驾！

一书
那咱们性命都搭在你身上了。

妍希
放心。我们同命相连。

一书
我应该是第五次去西藏？上次是从成都搭顺风车去拉萨，14趟车，两千公里。一路上认识了特别多热心的藏民，咱们这一路可以住藏民朋友家，我和他们联系了，我们可以去他们那做客！

妍希
好啊！之前看到你浪迹天涯、和当地人打成一片，很羡慕，很早就想试一试！

一书
在外一年，你感觉法国怎么样?

妍希
能看看世界，特别好。

四年前，我刚高考结束，记得当时看到你的文章，大哭了一场。我是由衷地为你感到高兴，但不知道自己到底在做什么、到底想怎么活着。

你总是能take risks。但和你相反，我总是一个追求风险最小化的人。先是从人人羡慕的金融转到了国关。一年前，鼓起勇气放弃保研的时候，没想过接下来的一年会是这样。

妍希
我从北京迁到巴黎，走过了全国很多个地方，大理南京巴塞罗那罗马，在大巴上过夜，在机场里熬通宵。走从未走过的路，亲眼去看你分享的世界，很高兴自己还足够年轻。特别好。

一书
是啊，你好年轻。我们都好年轻。

愿楠
我也想去大理南京巴塞罗那。

Created using Celtx

一书
一年后你会去上海，四通八达，你可以去到任何想去的地方。

一书
诶，妍希，之前看到你在外交部实习，将来是打算做政治相关的工作吗?

妍希
我对官场已经祛魅了。我觉得，我们都是物欲很低、利他的人。

我现在学的是环境政策嘛，因为国家奖学金要求，毕业头两年会在国际组织工作。这两年经历大多围绕联合国的气候大会。

之前看到你去摩洛哥贫民窟支教，在委内瑞拉难民营做饭，去土耳其做地震救助，还去了伊朗。你的行动力、决心、愿景都很彻底，也很启发我，给了我很大力量。所以，我近期就打算去前线做项目。

一书
你打算去哪？做什么！

妍希
比如中国农村水安全/非洲/东南亚气候适应。有了实践经验后我会再考虑。未来，哪里需要我，我就去哪里吧。

一书
像你这样有内心的召唤的人真的少之又少，看到你，我好欣喜和感动。期待你的成果，将来我们可以一起做人道主义援助！

妍希
希望我们都一直生猛地做成我们的志业！

一书的手机消息提示不断。

她还是忍不住点看了手机。

“装逼姐，使劲编！良心不痛吗？”

“要点脸好吗？县城婆罗门，对得起你爸妈给你的这些资源吗？“

”县长、局长也是县城基层公职人员（偷笑）“

”这个文风看得我想呕（呕）“

“假得太明显了...怎么可能考上斯坦福，纯纯引流。“

Created using Celtx

”开始起号了？“

一书看着满屏的评论，眉头紧锁。

愿楠
怎么?

一书
你们还记得以前高中毕业时我写过一篇《白日梦想家》的文章，虽然说我的生活本应该是很好的，但我觉得自己又回到了四年前的状态，紧张不安，吃饭，睡觉做梦，满脑子都在想。过去一年很多时候都很无助...

一书
去年一年我被拒绝了25次。从来都是拒信。

有时候就会怀疑，人为什么要有理想呢？当对理想有执念的时刻，好像就变成了欲望。曾经的我多么无忧无虑。就很羡慕。

愿楠
不可能吧，那是没人慧眼识珠。

一书
收到了不知道多少诽谤和谩骂。就一次次被社会捶打，各种公司、出版方初选就拒，不同作品、不同方法、不同尝试，都是拒，我开始自我怀疑——是不是我写得还不够好？是不是我还不够有趣？——我从曾经的无忧无虑、极具幸福的能力到忧心忡忡，经历一轮又一轮网暴。突然发现可能不是我不够好——我没名没姓、没钱没背景，面对上千上万的稿件，他们就真的我那几万字一个字也没看，看到标题就认为我在臆想、在乱编…

我真地感受心的生理疼痛。你知道那种用尽所有力气、满怀期待却撞上了残酷的拒绝，心脏一次次充血、满满的，又一次次被扎破的那种感觉吗?

我就想，我的生活本就很好，为什么要留给毫不相干的人评判、徒增烦恼呢?

妍希
一书，你像一个小小的百宝箱盒子，它六面上映着各种各样的，关于社会、亲情、爱情、温暖的故事，只是不知世界何时愿意打开它。

我真的很希望你能把故事讲给全世界，故事的影响力真的会很大很大，比我能做的大很多。未来肯定会有很多质疑和批评，但不要因为他们停止分享!

Created using Celtx

愿楠
不去讲述真的太可惜了。哪怕只是听到你的声音都会激励到太多人的。真的。

一书
是。我对电影热爱就在，每看一部电影就像走进一段平行人生，每拍一部电影，我的存在、思考不是雁过无痕，而是在很多年以后都可以启发人们—或者是在未来，把人们拉回到当下。哪怕当我老了，人们发现，原来几十年前就有这么酷的老奶奶啊。

但是没有人愿意相信我。

愿楠
为什么你要证明你就是真实存在的？你不需要任何证明。正是别人不敢相信你的存在，才说明你的声音意味着很大的突破。

妍希
我想到之前看到的一句话：有的人一生都被禁锢在种种偏见中，对他们来说，世界往往有限且显而易见，寻常的事物不会引出问题的，陌生的可能性就会被轻蔑地拒绝。

人们往往是不敢相信认知之外的事情的，你的轨迹太离经叛道，但不是默许的、平常的、循规蹈矩的就是正确的。正是如此，你的声音才格外重要。

一书
真的。

突然点醒了我。

为什么我要去证明我就是真实存在的？循规蹈矩就是正确的吗？

妍希
生活很忙的时候，就喜欢和你聊聊，每一次都很感慨这种”人“的力量。

我记得之前你和我分享过豆瓣上你收到了很多温暖的评论、还有女孩儿的手写信。不开心的时候，你可以把平日里的夸赞都收集起来，看一看，你会发现，原来你一直被爱着，你也一直值得被爱。

一书
那我现在就应该去把《一书》拍出来！

Created using Celtx

愿楠
特别期待!

一书
我突然想，我现在虽然身无分文，但十年后我已经不再是此时此刻正值青春的我了。无论我的身体状态如何，今后，我都不会拥有比现在更年轻的身体、更美丽的面容；无论我看过多少世界，今后，我都不会拥有比现在更强的新鲜感。

妍希
20岁的年纪，我们还只有抽象的烦恼。没有身体的疾病，没有在镜子前发现一缕白发。年轻真好啊，而我们现在正年轻着。

一书
而且，无论来自怎样的家庭，今后，都不会有比现在更健康的父母和身边人。我也很害怕5年、10年后，我故事里出现那些人，他们都已经不在了。你还记得之前那个载着我六天五夜的老爷爷吗?

妍希
你和我说过，你们去到阿根廷他各朋友、女儿家中。

一书
那个时候他68岁，现在应该71了。我的旧手机、电话卡都丢了，一切联系方式都不在了，真的感觉像是割掉了自己的一块肉那样。我现在都不知道他现在是否还活在这个世界上。阿根廷那么大，我不知道怎么才能找到他，可能得去乌斯怀亚的路边等车，看有没有人愿意再次捎我一程。

还有Laura老奶奶和Paul老爷爷，他们已经85和91了，真的等不及了。

妍希
那你就应该此时此刻就去实现!

一书
我要找到他们，回到曾经的地方，把我们的故事拍出来，带给这个世界。

56 一书房间/夜/内

Created using Celtx

屏幕上的文字与翻译：

> “你好！我在寻找一位名叫Luis的卡车司机。他70岁，驾驶卡车往返于布宜诺斯艾利斯和乌斯怀亚。他出生在乌斯怀亚，高个子，戴眼镜，并且有很多女儿！
>
> ...
>
> 非常感谢！“

一书在笔记本上打字，在阿根廷全国各个群聊发送帖子。没想到，十分钟内就有好多转发、评论、上百点赞。

”Que grande Luis querido“

亲爱的路易斯，真了不起！

“Luis Anibal Adaro la cultura china en general es mucho más de lo que conocemos como Argentinos. Qué linda amistad! Saludos”

Luis Anibal Adaro，中国文化远超过我们作为阿根廷人所了解的。真是美好的友谊！问候你！

Luis Anibal Adaro Qué Bendición Lo recuerda tan bien y lo busca Eso es ser buena gente Bendiciones osra usted señor Luis

真是个祝福！
她记得那么清楚，特意来找你。
善良的人啊。
祝福你，Luis先生！

"Que genia la china Wu “el que tiene muchas hijas” estalle jajajaja genio luiiiis!"

真是太厉害了，吴‘那个有很多女儿的’ 我笑翻了哈哈哈，天才路易斯！

Created using Celtx

“Sería lindo poder ver ese reencuentro y así conocerlos .“

能够看到你们的重逢、认识你们真的太好了。

”Que hermoso reconocimiento. Felicitaciones Luis Adaro“

多么美好的认可！恭喜你，路易斯·阿达罗！

翻到底下。

Luis Anibal Adaro papa reportate

”路易斯·安尼巴尔·阿达罗，爸爸，联系一下吧！“

—书 (V.O.)
在十分钟内，Luis的女儿竟然看到了我的帖子！！

我和Luis又重逢了！

57 猎人的树屋/日/外

一书奔跑着，和Cory拥抱在了一起！

—书
Long time no see!

CORY
Over the past three years, I always thought of you. I hadn't heard from you, and I really thought you were already dead.

—书
I lost the piece of paper with your email on it!

CORY
You know, your post got deleted because it was in the gold mining group, but when I woke up at 4 a.m. and saw my huge face in the group, I had no idea what had happened.

—书
It’s serendipity! I don’t even remember where you picked me up, and I can’t quite remember your name clearly —Collin, Collins, Cory, or something like that. Alaska is huge, you just lived in the middle of nowhere, so I could only write down

Created using Celtx

our story and share it in as many groups as possible, hoping tens of thousands of people would see it, to see if I could find you! It’s like magic!

58 LAURA的车/日/外

LAURA
I have more, more, and more!

Every piece of chocolate is my favorite.

Each one represents my love for you!

Laura不停地往一书的纸袋子里塞巧克力。

一书
Then I’ll leave with your heavy love!

LAURA
These are gifts for you. These are my homemade cookies, peanuts, chocolates, and also this pink pajama. You mentioned you don’t have snacks in your dorm. Share the cookies and chocolates with your friends, and spread the love!

一书
Thank you! Thank you for adopting me. You’re really my only family here in the U.S.!

59 剧组/晚上/内

当她带上手铐的那一刻，她不知道这个世界是怎么了。

一书面对镜头中央，警察给她带上的手铐咔哒一响。她的眼睛红了一片。

一书看着监视器里的自己。

镜头越来越远，突然变黑。

THE END

Created using Celtx

106.

一书

冒险才刚刚开始，人生的冒险也是。

Created using Celtx